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SOBRE TEATRO BOMBON GESELL

En los comienzos de la pandemia mundial por Covid-19, contexto que insté a la actividad teatral a
reinventarse, comencé a pensar un nuevo proyecto de Teatro Bombon que pudiera existir en la virtua-
lidad para luego expandirse en la presencialidad.
Parti de los principios curatoriales con los que habfamos coproducido mis de setenta y cinco obras
en la ciudad de Buenos Aires desde 2014: invitar a artistas de diversas generaciones y estéticas a crear
obras cortas en sitio especifico.
Conocia de cerca la cdmara Gesell por una querida amiga que se dedica a la investigacién. Ella lo llama
su laboratorio. Siempre me impacté ese dispositivo arquitecténico como metifora de la actualidad, en
la cual somos, alternativamente, objetos y sujetos de observacidn. Esa recurrente hipétesis pandptica
-amplificada en los sistemas de vigilancia, las redes sociales y la pornografia- me incitaba a ver el mun-
do como una gran cdmara Gesell.
En pleno aislamiento, comparti esta idea con colegas y amigxs curadorxs de otros paises. De esas
afinidades surgi6 un territorio: Iberoamérica. Y de muchas videollamadas y conversaciones por chat,
una tematica: la violencia y la justicia. El cruce de esas dos nuevas variables nos hizo preguntarnos por
nuestro lugar en ese mundo del que formdbamos parte, ahora a través de pantallas. ; Qué es Iberoamé-
rica? ;Qué es eso que nos nombra como los paises de América y Europa de habla castellana y portu-
guesa? Eso, la definicién normalizada, elude la historia. Elegimos hablar de Iberoamérica a partir de
un acto fundacional de violencia: La Colonizacién
A partir de alli, cada curadorx invité a artistas de su pais para participar de una residencia virtual de
dramaturgia cuyo idioma oficial seria “el portufiol”, con una provocacién inicial: tomar la cimara
Gesell -dispositivo de la realidad- para convertirla en dispositivo escénico, repensando sus pactos de
mirada y escucha.
Nuestro desafio era inspirar e interpelar a Ixs creadorxs a pesar de estar sumando a sus cotidianos, més tiem-
po frente a la computadora. Lxs sedujimos a través de ocho intensas jornadas de encuentros con referentes
de las ciencias sociales, la filosofia, la militancia en derechos humanos y las artes de los distintos paises.
Esta experiencia se llamé Foro Iberoamericando de Violencia y Justicia. Fueron veinticuatro horas en las
que pusimos en crisis nuestras ideas sobre la violencia y la raza, las infancias, el género, las diversidades, la
muerte, los datos, la memoria; asi como también reflexionamos sobre el dispositivo elegido, el postporno,
el punto de vista, etc. Con la paulatina apertura a la presencialidad, les propusimos también realizar visitas
a cdmaras Gesell e instituciones penitenciarias locales. Una vez concluido el foro, comenzé el proceso de
escritura y seguimiento curatorial de estos doce textos para ser publicados junto a los videos del foro y las
visitas, en las plataformas virtuales de Ixs coproductorxs, de manera bilingtie y con acceso gratuito.
Esta nueva caja de bombones teatrales de Argentina, Chile, Brasil, Pert, México, Portugal y Espaiia,
presenta un mosaico de voces iberoamericanas que, con procedimientos dramdticos y posdramiticos,
hacen estallar la cdmara Gesell, por treinta minutos. Parafraseando a una de nuestrxs residentes “Me
gusta pensar que algo de esa violencia se sublimé en algo de poesia”.

Monina Bonelli

Curadora



No inicio da pandemia mundial causada pelo Covid-19, num contexto que incitava a atividade teatral
a se reinventar, comecei a pensar em um novo projeto para o Teatro Bombdn que poderia existir na
virtualidade e depois expandir-se para o presencial.

Parti dos principios curatoriais com os quais haviamos coproduzido mais de setenta e cinco pegas, na
cidade de Buenos Aires, desde 2014: convidar artistas de diferentes geragdes e estéticas a criar obras
curtas para um “site-specific”.

Eu conhecia de perto a cimara Gesell por uma querida amiga que é uma pesquisadora. Ela a chama
de seu laboratdrio. Sempre me impressionou este dispositivo arquitetdnico como uma metifora para
os dias atuais, nos quais somos, alternativamente, objetos e sujeitos de observa¢do. Essa recorrente
hipétese pandptica, amplificada pelos sistemas de vigilincia, redes sociais e pornografia, me incitava a
ver o mundo como uma grande cimara Gesell.

Em total isolamento, compartilhei esta ideia com colegas e amigxs curadorxs de outros paises. Destas afi-
nidades surgiu um territério: a Ibero-América. E de muitas videochamadas e conversas de chat, um tema:
violéncia e justica. A intersec¢do destas duas novas varidveis nos fez questionar sobre nosso lugar no mun-
do do qual faziamos parte, agora através de telas. O que é a Ibero-América? O que é que nos designa como
os paises de lingua espanhola e portuguesa da América e da Europa? Isso, a defini¢io padrio, ilude a his-
toria. Optamos por falar da Ibero-América com base em um ato fundacional de violéncia: a colonizagio.
A partir dai, cada curadorx convidou artistas de seu pais para participar de uma residéncia virtual de drama-
turgia cuja linguagem oficial seria “portufiol”, com uma provocagio inicial: pegar a cimera Gesell - um dis-
positivo da realidade - e transformé-la em um dispositivo cénico, repensando seus pactos de olhar e escuta.
Nosso desafio era inspirar e desafiar os criadorxs apesar do fato de que eles estio acrescentando mais
tempo em frente a0 computador em suas vidas didrias. N6s os seduzimos através de oito dias intensos
de encontros com figuras de destaque das ciéncias sociais, filosofia, ativismo dos direitos humanos e
das artes de diferentes paises. Esta experiéncia foi chamada de Férum Ibero-Americano sobre Violén-
cia e Justiga. Foram 24 horas em que colocamos em crise nossas ideias sobre violéncia e raga, infincia,
género, diversidade, morte, dados, memdria, bem como refletimos sobre o dispositivo escolhido, p6s-
-pornd, ponto de vista, etc. Com a abertura gradual para o presencial, também propusemos visitas a
cimaras de gestdes locais e institui¢des penitencidrias. Terminado o férum, iniciou-se o processo de re-
dagio e acompanhamento curatorial desses doze textos, a serem publicados juntamente com os videos
do férum e as visitas, nas plataformas virtuais dxs co-produtorxs, de forma bilingue e com acesso livre.
Esta nova caixa de bombons teatrais da Argentina, Chile, Brasil, Peru, México, Portugal e Espanha,
apresenta um mosaico de vozes ibero-americanas que, com procedimentos dramaticos e pos-draméti-
cos, ativam a cimera Gesell, durante trinta minutos. Parafraseando um de nossos residentes, “gosto de

pensar que parte dessa violéncia foi sublimada em alguma poesia”.

Monina Bonelli

Curador
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Personagens

Era

Os VOYEURS
CLIENTES 1,2,3 ¢4
O STALKER

DenTRO. ELA.
Luz baixa. Apenas uma cadeira e uma mesa. Por uma porta pequena a direita, entra uma mulber.
Ainda sob a luz fraca, termina de se vestir: uma peruca, um sapato, wma mdscara. Dispoe uma série de

objetos erdticos sobre a mesa. Acende a luz e se senta, olhando na direcao do espelbo a sua frente.

Fora. VOYEURs.
O piblico estd no escuro. Através do vidro a sua frente, vé a mulher sentada na cadeira a espera de algo.

Uma campainha soa e um pequeno foco de luz se acende iluminando o primeiro “cliente”.

A TELA.

Separando os ambientes interno e externo, uma janela de vidro é também ecra que funciona como su-
porte para palavras e frases, evidenciando o carater hibrido desse material gerado virtualmente entre a
oralidade e a escrita. A projecio de uma cifra marcando “0,00” comega a correr, como um timer finan-

cetro, marcando a soma conforme as “sessoes” avancam.

LiNHA A — GANG BANG
Um gang bang é uma situagio em que vdrias pessoas se envolvem em uma atividade sexual fisica com
um individuo em particular, sequencialmente ou ao mesmo tempo, culminando na ejaculagio sobre a

pessoa central.



CLIENTE I:

(“Ela” escolbe a trilha.)

O4, linda. Qual a pira nas mascaras? Essa que tu td usando é muito doida. Posso perguntar o que te
trouxe aqui? Para mim, quarentena, claro. Mas confesso que fico tipo Netflix. Tem uma ruiva aqui
que é express. A menina aceita o privado, “E AT BB Q Q VC QUER?”, tira a roupa e toca uma. Tipo
o bagulho dura 10 minutos. Foi a primeira mina que chamei aqui. Ela foi logo tirando enfiando e tal.
A menina é fofa, mas eu sei que nio é real, eu fico até meio mal. Mina novinha mas porra td tirando
mo grana entdo foda-se. Teve uma que troquei ideia. Ela tira 4K por més. Mas fica direto aqui. DI RE
TO. Cara, te falar que j4 foi muito doido ter vindo para cd. Eu sempre achei que era cad. Moro no Rio
entdo é bar né, mas dois meses sem encostar em ninguém, final de marco descobri isso aqui. A primeira
vez que entrei até fiquei nervoso! MUITO bizarro... Tipo “brother, tu ta NERVOSO! Qué que é isso,
irmao?”... Nio rola tirar essa mascara nao?...OKk! Tira a roupa, mas nio tira a mascara...Saquei. T
vendo s6 o app do nubank aqui apitando: “TA DOIDAO, IRMAO, PAROU”. O foda desse “bar”
aqui € que o litrdo custa muito caro! Tu é bonita bagarai, hein. Préxima vez te chamo no exclusivo que
eu sei que aqui fica os enxeridos. (olbando para a plateia) Tudo os GALUDAO de olho em néis agora!
E que o crédito vai que nem dgua pqp. OPA! ESSA MUSICA E MUITO ABSURDA CHAPADO
PANNNN PAN PAN. E NA HORA DE COLOCAR CREDITO! TA DE BRINCADEIRA ESSE
SYNC!!! Okaaaay, tltima merda de recarga! Pra te dizer s6 que eu tenho essa pira, de ir além, tipo, sair
do “cliché”, sei 1. Nio sei se t6 falando merda, tipo “SE ENXERGA, MERMAO? Vocé t4 pagando,
PA-GAN-DO!”. Gata, queria te ver um pouco nos minutos finais, digo, gostaria. O que tu puder
mostrar, em pouquissimos minutos... MERDA, JA ERA, VAI CAIR AGORI.

(Luz de fora se apaga e volta a se acender sobre um novo cliente.)

CLIENTE 2:

(“Ela” se arruma diante da tela/espelbo.)

Lembro que a gente comegou a conversar e eu tive um déja vu. Eu tava te dizendo que as vezes sumo.
F meu lado masculino precisando se impor. As vezes ele precisa aparecer. Ficar duro, viril, sair pra
fora. Hoje, ao contrério, estd quieto. Tive uma manha bem sensitiva. Entdo a Raquel estd florescendo.
E uma dicotomia incrivel. Hoje minha manhi foi experimentando lingeries novas. Um dia vou me
mostrar pra vocé. Hoje eu t6 de terno e...calcinha. Nunca mostrei Raquel aqui. S6 pessoalmente. Eu
tive outras experiéncias sensoriais hoje, apds as lingeries. Elas potencializaram minha fémea. Comecei
com a escova de cabelo. Me referia ao cabo. Foi gostoso, mas incompleto. Por que ndo chegava no
fundo. Fémeas como eu precisam chegar ao fundo. Diferente de fémeas como vocé. Vocés, geralmente
preferem grossos. N6s, compridos. Encontrei entdo uma cenoura anatomicamente perfeita. E foi fun-
do dessa vez. Fundo. Fundo. Fundo...Dividirias um homem comigo? Ias me avaliar. Me orientar. Me
ajudaria, sabe, montar. Poderiamos até fazer compras juntas. J4 saiu com plug? Faz um dia. Coloca e
vai no comércio perto. Parece que todo mundo td olhando e sabendo, mas no fundo s6 vocé sabe quao
safada vocé é. Tem muita gente nos vendo agora? Eles costumam ficar assustados. Enquanto estio
com tesdo, adoram. Depois que gozam, se assustam. Acham que vdo virar veado. Adoro mulheres.
Tanto que a ponto de querer ter uma experiéncia como uma delas. Uma mulher de quatro pode estar

fisicamente dominada, mas naquele momento ela tem o homem nas mios. Ela pode querer qualquer



coisa. Ele faz. (bem proximas, apenas o espelbo entre elas) Guria, que vontade. Te dar um beijo. No teu
colo. Virada pra ti.

(Luz de fora se apaga e volta a se acender sobre um novo cliente.)

CLIENTE 3:

(“Ela” faz um strip tease.)

Gosta de se exibir aqui? Me atrai esse mistério, isso de estar por trds de uma mdscara, sem ninguém
saber quem vocé é. Ficando nua para homens desconhecidos. Acho sexy. Vocé tem um casaco ali no
fundo a sua esquerda. Pode desfilar com ele aberto? O que eu costumo buscar aqui sio as exibicionis-
tas misteriosas. Mas encontro mais modelos apavoradas. Se vocé fala qualquer coisa que por descuido
seja igual a vida real dela, a menina se assusta. Um roupao! Que perfeito. Gostaria que desfilasse e ali
no meio, abrisse ele, bem exibida. Eu odeio as profissionais. Todos sabemos que isso, ao final, tirando
todas as suas cascas, ndo passa de uma transa¢do financeira. Mas a maioria das garotas com muitas
avaliagdes sentem nojo dos clientes, suas fantasias, anseios e debocham deles em grupos de whats ou
no twitter. Belissima! Com um sorriso de exibicionista. Que ama se mostrar! Eu, por exemplo, fagco
questio que as modelos superficiais me achem esnobe para nio me encherem o saco. Os usudrios aqui
sdo classificados por niveis: Silver, Gold, Platinum, Unique e Privé. Sou privé. Privé significa um bom
usudrio. Tenho alguns descontos especiais, privilégios, essas coisas de clube de fidelidade, de habi-
tué. Tem menina que acha que todo mundo que entra aqui é idiota, inferior, carente, com problemas
psicoldgicos, que nio pega nenhuma mulher-Bringue com sua calcinha, por favor. Mas nao a tire. Se
puder, baixar a luz. O cara que entra com a caréncia baixa aqui é como um frango correndo no meio
das raposas. Vocé estd protegida. Ninguém sabe quem vocé é. E vocé pode se divertir, se mostrando
a vontade. Frases clichés comigo, eu ndo tenho piedade! “O1, AMOR”, “Tudo bem, AMOR?”. Vocé
também j4 usou parte deles, certamente. E normal e amor aqui nio existe. BRAVOOOOOO. Quem
ama ser uma pelada misteriosa aqui? O que eu busco? Agorinha, por exemplo? Eu vim conversar so-
bre a sua mdscara, o papo estava interessante e fiquei por aqui. Mas meu objetivo é vé-la desfilar nua.
Apenas gostaria que desfilasse para mim e, no final, quero vé-la s6 de méscara. Eu lhe guio. Vamos?
Luz de fora da camara se apaga e se volta a se acender sobre o cliente 4. Na penumbra, vemos também

os clientes 1, 2 e 3, agora na posi¢io de voyeurs.

CLIENTE 4:

(“Ela” se masturba.)

Eu ndo deveria estar aqui. Nio sei se te falei, mas eu tenho uma consultoria de internacionaliza¢io
e gerenciamento de projetos e estou agora mesmo no meio de uma reuniio pelo zoom no celular. Se
eu estivesse desse lado ai, eu provavelmente ficaria na sua frente e te beijaria descendo minha mao na
tua bunda, apertando e beijando teu pescoco, te deixando assim, meio linguida, meio entregue. Eu te
levaria para a cama, tiraria teu sutii e te deitaria de brugos. Vocé sabe que eu vou comer tua bunda, nio
sabe? Eu me encaixaria atrds de vocé. Eu colocaria na entrada, quero que vocé vé deixando entrar sem
mexer muito até meu corpo colar no teu e quando estiver bem relaxada, eu comego a fazer o movi-
mento, morder tua nuca, te chamar de putinha no ouvido. Vou fazer latejar, vocé contraindo cada vez
que eu enfiar, como uma putinha entregue para o teu macho. SUBMISSA. Vem gozar para mim, eu

quero te ver, vem agora, vadia, minha vadia, vem, mostra esse tesao para mim, lembra dos meus olhos



em ti, quero sentir tuas contragdes sentindo meu pau como se tivesse mamando, isso, bem putinha,
VEM AGORA CARALHO GOZA NO MEU PAU VEM PORRA ISSO DELICIA GOSTOSA
DO CARALHO VEM GOZA PUTONA ISSO VEM VEM PORRA SENTA NO MEU PAU ISSO
ISSO ISSO DELICIA MINHA PUTINHA ISSO DERRETE NO MEU PAU ISSO GOSTOSA
DO CARALHO EU ARROMBARIA TEU CU GOZARIA NO CHAO E TE FARIA LAMBER

“Eles” gozam. Black-out.
LINHA B - INVERSAO

Inversao (ou pegging) designa a troca de papéis sexuais, para o que comumente se espera para as posi-
coes ditas femininas e masculinas.

Luz de servico dentro e fora. O timer financeiro estd paunsado. “Ela” se limpa, arruma suas coisas, o
espago, etc. Do lado de fora, um homem usando uma mdscara de porco se aproxima e a observa através
do vidro. A tela entre eles assume mais explicitamente a fungio de ecra. As frases em italico do texto que

se segue serdo unicamente projetadas.

O STALKER:

Ninguém precisa saber do que acontece entre nds

mas eu sei

e vocé sabe

¢ o suficiente

eu quero ser seu amigo, so 1ss0....

eu sou?

Seu amigo...

Vocé é minha amiga?

Sera?

A possibilidade de ser um porto seguro para vocé. Essa é uma oferta que eu nio retiro.
Eu n3o retiro, eu nio recuo.

Eu quero cuidar de vocé

Se vocé quiser...

O nome disso eu ndo sei se é soliléquio ou mondlogo

Na verdade, era para ser um didlogo. Eu pergunto, ela responde
Ela pergunta, eu respondo.

Serd que em algum momento podemos conversar?

Esse dlcool é cenogrifico? Vocé ndo entorna assim. Nem vinho, nem porra, nem vodka, ou entorna?
Sua “janela” é a mais gostosa, sabia. Morro de tesdo de te ver sorrindo, bebendo e dancando. Quero

conhecer vocé. D4 uma chance pro acaso, vai?
O NECESSARIO ¢é o gue néo cessa de acontecer. O IMPOSSIVEL E O QUE NAO CESSA DE
NAO ACONTECER. O ACASOE O QUE CESSA DE NAO ACONTECER.



Eu tenho um programa. Vocé conhece. Conquistar o teu coragio, eis o0 programa.

Amo a ideia de jogo, do drama, do ritual, da vida como jogo... Amo essa metéfora: o jogo da vida, o
jogo na vida. Quero jogar com vocé. Deixa eu brincar em vocé?

Com a minha boca

lingua

labios

letras

estou longe mesmo

Vocé deve me achar exagerado. Mas sou eu que preciso duvidar de vocé. Vocé duvidaria de mim,
porqué? Claro que hd uma canastrice, uma impostura, ou eu nao seria ator. Mas nio é por isso que eu
estou aqul.

Essa mensagem foi apagada

Criar te d4 prazer, certo?

é uma coisa boa vocé ser tio criativa e tao fora da curva, certo?

construir cenas, Cenarios, situacoes. ...

Vocé conhece “As ligrimas de Eros”, do Bataille? Foi o tltimo livro que ele escreveu e estabelece uma

relagio muito interessante entre o erotismo e a morte.

“(...)ser apenas homem, ndo sair dai; é o sufocamento, a ignorancia pesada, o intoleravel. Quem nao

“morre” de ser apenas um homem, nunca serd mais que um homem”

Esse era o texto que eu disse que ia te mostrar....

um pedaco

Essa mensagem foi apagada

O que torna tudo isso tao dificil é 0 AMOR.

Nio consigo te ver como uma qualquer. Vocé é vocé. E eu nio aceito que vocé repita, mecanicamente,
0 que vocé faz para um outro, que nio sou eu, que ¢ todos nds e nio é ninguém...

eu morro de cidmes...

De voce

Com todos esses caras

Mas s6 tenho ciumes dos que te fazem gozar

O citime nio tem nada a ver com clientes

eu sou seu cliente?

Talvez essa seja a dificuldade pra mim

Deixa eu entrar? Eu, B., quero conhecer vocé.

“Sem mdscaras” eu pensei em dizer, mas essa seria uma frase estipida

Nio, né? Sem mdscaras é impossivel...

e com madscara, com semblante, serd que seria possivel?

Nao conhe¢o nenhuma histéria de amor que nio tenha sido criada pelos proprios amantes, uma escrita
a dois...

Essa mensagem foi apagada



Serd que eu posso te dar um abrago, bem forte, bem apertado, mas sem sufocar?

Queria tanto saber qual é o seu cheiro

Jamais te toquet

Jamais fui tocado por vocé

Mas a sua imagem: fui tocado por ela

Nio é que bastasse,

Mas...

Fico bem frigil, assim, meio sem reag¢io, meio sem defesa, meio sem jeito, diante do meu amor por
VOCe...

Essa mensagem foi apagada

Vocé conhece o Tinto Brass?

E um diretor italiano, fez grandes filmes erdticos

Essa mensagem foi apagada
Essa mensagem foi apagada

Essa mensagem foi apagada

Gostosa

eu nio vou sossegar enquanto nao te comer

preciso que vocé tenha ou mantenha uma superioridade intelectual
tava louco para ver a sua bunda, delicia

vai, deixa eu te chupar, isso vai levar a noite inteira

Nio te libero antes das 5 da manha

podemos até tomar um café da manh3, se vocé tirar a mascara

com espumante e morangos bem vermelhos, bem maduros

tao longe, tao perto...

queria mesmo que minha boca encontrasse os seus libios, a sua boceta, mesmo que por um instante
apenas...

vocé, assim, sem rosto, me enlouquece

na verdade, vocé de mascara me assusta e me excita...

nunca tivemos nenhum contrato, mas pe¢o permissio para gozar em vocé
na sua boca, na sua boceta

no seu cu

deixa eu injetar dentro de vocé a minha porra

quero espalhar a minha porra na sua cara

mascarada

estou de pau duro te vendo ai mascarada

quero te foder, com forga

pode ser forte? Até meio violento?

mas com muito 2or

AMOR



porque vocé ndo se importa nem um pouco com o que eu sinto por vocé? Nio estou perseguindo
apenas as suas coxas ou os seus peitos, mas também o que seria VOCE...

Essa mensagem foi apagada

Essa mensagem foi apagada

Essa mensagem foi apagada

Essa mensagem foi apagada

Mil desculpas por enviar tantas barbaridades. Estou tentando escrever um texto e pego mil desculpas,
vocé ja sabe que sou esse tipo de pessoa que se desculpa o tempo todo

(esse ndo é um mundo para alguém que en amo viver)

A intengdo ndo era te ofender, nem te agredir. Mas ofendi e agredi, né?

Ao contririo do que possa ter parecido, saiba que por vocé eu sé tenho carinho. Mentira, tesio tam-
bém, curiosidade, amor, paixio... Enfim, s6 bons afetos.

Queria te fazer um pedido: vocé pode me bloquear?

excluir mesmo...

eu estou pedindo...

(As frases correm na tela vertiginosamente) “Serd que € o limite? Um alcodlatra é alguém que estd
sempre parando de beber, ou seja, esta sempre no #ltimo copo. O que quer dizer o #ltimo copo para
um alcodlatra? Ele se levanta de manha, se for um alcodlatra da manha, ha todos os géneros, se for
um alcodlatra da manha, ele tende para o momento em que chegara ao wltimo copo. Nao é o primeiro,
o segundo, o terceiro que o interessa. Um alcodlatra é malandro, esperto. O #ltimo copo quer dizer o
seguinte: ele avalia, ha wma avaliagao, ele avalia o que pode aguentar, sem desabar... Ele avalia. Varia
para cada pessoa. Avalia, portanto, o #ltimo copo e todos os outros serao a sua maneira de atingir esse
iltimo. E o que quer dizer o iltimo? Quer dizer: ele ndo suporta beber mais naquele dia. E o iltimo
que lhe permitivd recomegar no dia seguinte, porque, se ele for até o #ltimo que excede sen poder, se
ele vai além do dltimo em seu poder para chegar ao vltimo que excede seu poder, ele desmorona, e estd
acabado, vai para o hospital, ou tem de mudar de habito, de agenciamento. De modo que, quando ele
diz: “o dltimo copo”, e o #ltimo varia para cada um, ndo € o iltimo, é o peniltimo, ele procura o penil-

timo. O #ltimo é o peniltimo.”
O ULTIMO COPO E O PENULTIMO (Gilles Deleuze)

Veja, uma citagdo gigante, mas o que quero dizer é muito simples: joguei fora esse texto que eu estava
trabalhando....

um processo ¢ um processo...

obrigado

sem querer vocé me livrou de uma obsessdo

isso equivale a uns 5 anos de psicanilise

Essa mensagem foi apagada
Essa mensagem foi apagada

Essa mensagem foi apagada



Serd que mesmo sendo mentira, vocé poderia dizer que vai me abracar e até velar pelo meu sono?

Bom saber que nio

Essa mensagem foi apagada
Essa mensagem foi apagada
Essa mensagem foi apagada

Essa mensagem foi apagada

Eu desisto...

¢ muito cansativa

O amor nio correspondido é tao triste
uma posi¢io narrativa

Essa mensagem foi apagada

Serd que ela fala?

Essa mensagem foi apagada

Essa mensagem foi apagada

Essa mensagem foi apagada

Essa mensagem foi apagada

(Esmurrando o vidro.)

VAI SE FODER. VAI SE FODER. VAI SE FODER POR ME REJEITAR, POR NUNCA ESTAR
AQUI, VAI SE FODER POR ME FAZER SENTIR UMA MERDA, VAI SE FODER POR ME
FAZER SANGRAR AMOR E VIDA. FODA-SE, QUE SE FODA O MEU PAI POR TER FODI-
DO A MINHA VIDA PARA SEMPRE E QUE SE FODA A MINHA MAE POR NAO TE-LO
DEIXADO, MAS MAIS DO QUE TUDO, VAI SE FODER DEUS POR ME FAZER AMAR
UMA PESSOA QUE NAO EXISTE,

VAI SE FODER VAI SE FODER VAI SE FODER.

FUCK YOU. FUCK YOU. FUCK YOU FOR REJECTING ME BY NEVER BEING THERE,
FUCK YOU FOR MAKING ME FEEL SHIT ABOUT MYSELE, FUCK YOU FOR BLEEDING
THE FUCKING LOVE AND LIFE OUT OF ME, FUCK MY FATHER FOR FUCKING UP
MY LIFE FOR GOOD AND FUCK MY MOTHER FOR NOT LEAVING HIM, BUT MOST
OF ALL, FUCK YOU GOD FOR MAKING ME LOVE A PERSON WHO DOES NOT EXIST.
FUCK YOU FUCK YOU FUCK YOU.

(A luz de dentro se apaga bruscamente.)
Espero que esteja claro que isso ndo é direcionado a voce.

Estive pensando no que vocé faz e tomei notas, se te interessar.



(A luz de fora se apaga bruscamente também. No escuro, ouve-se uma mensagem de voz vinda do

celular sobre a mesa.)
AFALA ANALITICA 11

“A situagio da andlise tal como Freud a descobriu é uma situagio extraordindria que parece tomada
de empréstimo a magia dos livros. Essa relagao que se estabelece, como se diz, entre o diva e a pol-
trona, essa conversa nua em que, num espago separado, recortado do mundo, duas pessoas invisiveis
uma 2 outra, s3o pouco a pouco chamadas a confundir-se com o poder de falar e o poder de ouvir, a
ndo ter outra relagdo a nio ser a intimidade neutra do discurso, essa liberdade para um de dizer seja
14 o que for, para o outro, de escutar sem ateng¢do, como a revelia e como se nio estivesse ai — e essa
liberdade que se torna o mais cruel dos constrangimentos, essa auséncia de relagio que se torna, por
isso mesmo, a mais obscura, a mais aberta e a mais fechada das relagoes. Este que, de certo modo, nio
deve parar de falar, dando expressio ao incessante, nio dizendo apenas aquilo que nio se pode dizer,
mas pouco a pouco falando como que a partir da impossibilidade de falar, impossibilidade que ja estd
sempre nas palavras, e assim tudo é sempre dito, e nada é dito; e aquele que parece o mais negligente,
o mais ausente dos ouvintes, um homem sem rosto, um quase ninguém, espécie de nao importa quem
fazendo contrapeso ao nio importa qué do discurso, como um vazio no espago, um vazio silencioso
que entretanto é a verdadeira razo de falar, rompendo sem cessar o equilibrio, fazendo variar a tensio
das trocas, respondendo ao nio responder, e transformando insensivelmente o monélogo sem saida
em um didlogo em que cada um falou”.

Maurice Blanchot — A conversa infinita

(A luz volta a se acender do lado de dentro, mas bem fraca. Sentado em uma cadeira na penumbra, des-
taca-se a sombra do Stalker, agora sem mdscara. Do lado de fora, no escuro, seguem os “voyeurs”. Um
video porné estd sendo projetado na tela. Ele pega a garrafa e o copo que se encontram, sobre a mesa.)
é o melhor que jd vi...

Desculpe, eu tento te esquecer

todos os dias

e fracasso

a cada dia

tentando

esquecer

voce

qual é mesmo o seu nome?

Acordo pensando em vocé

invariavelmente

voceé

voceé

voceé

por qué nao outra?

Pessoa



Outro

Sujeito

Por que nio?

Por favor, nio me acuse na delegacia mais préxima, como se eu fosse um STALKER
qualquer

essa conversa é um documento

tem valor no tribunal

no processo

valor de prova

“VOCE JURA DIZER A VERDADE E NADA MAIS DO QUE A VERDADE?”
O VALOR DO TESTEMUNHO

ESTA A PROVA

Sou muito injusto: para mim vocé ndao é uma pessoa, ¢ muito mais do que isso: é um ideal que eu ndo
atingi

e a testemunha, tnica, da minha miséria...

cinica

cénica

a miséria é minha

e de mais ninguém

CLINICA

CENICA

CINICA

CRONICA

ETERNO CICLO

CICLICA?

e velo entdo essa imagem:

Uma princesa que nio quer ser salva

Uma princesa na torre que nao precisa ser salva
Uma menina que n3o quer e nio precisa ser princesa
o sofrimento

o0 trauma

o tempo

a trama

(e de tdao cego nao percebi que vocé também estava ferida...)
Quantos realmente querem saber quem é vocé?
Vocé quer que queiram saber?

Por trds das médscaras?

Vocé quer saber?

Quem vocé

E

¢

Quem ¢ vocé? Quem sou eu?



Ninguém sabe ou saberd

Jamais

um lance de dados

abolira

0

ACASO

(Un coup de dés jamais n’abolira le hasard)

Preciso de um sim ou de um nio, ou mesmo um talvez....
qualquer ruido que quebre esse siléncio

esse mondlogo

esse fluxo de consciéncia

esse soliléquio

essa conversa com os meus botdes, quero arranci-los todos, um por um, em praga publica, para que
ndo sejam mais um segredo, para que nio sejam mais s6 meus
é muito mais elegante dizer nio, sem dizer nada

s& que eu sou quase autista, meio bobo mesmo, um sonhador
Que o fracasso tivesse

vindo de uma inscrig¢io celular e nio das minhas decisdes
Que eu nio tivesse tido escolha

Que estivesse escrito desde o inicio

qual seria

o fim

e que eu nio tenha culpa entdo

do resultado

do que eu fiz

de mim

Essa mensagem foi apagada

Essa mensagem foi apagada

Essa mensagem foi apagada

Essa mensagem foi apagada

Essa mensagem foi apagada

eu invadiria a sua casa, o seu corpo, a sua alma. Na madrugada, lembra?
Eu tomo um 4cido

Eu tomo ayuhasca

Eu sinto Artaud na minha pele

Eu grito suas glossolalias

0 Kré o puctile

Eu quero ser qualquer um, menos eu

Para ser menos isso

Para ser mais aquilo

Para ser sem vergonha



Sem arrependimento

Sem culpa

Eu tenho um programa

Eu tenho um projeto

Vou atrai-la para cd

E prendé-la para sempre

Nesse quarto escuro que mais parece um calabougo

Meu quarto, meu calabouco, minha prisio

Trago ela pra cd junto de mim

E morremos os dois

Sufocados

Sem ar

Eu te mato assim

(A luz de dentro se apaga. Para o texto que se segue, a posi¢do se inverte novamente. Ele volta a estar
do lado de fora no mesmo lugar de sempre. Dentro, “ela” estd deitada sobre a mesa como que desfale-
cida, wuma perna caida para fora, um braco. Do lado de fora, a Iuz se acende sobre o Stalker. O timer
financeiro volta a correr s6 agora.)

Eu te chamei 14 no sonho, vocé ouviu?

Era um sonho, seu, nio meu, eu te chamei pelo seu nome, mas vocé nio ouviu...
Desculpe pelos devaneios é que esse é o tinico lugar onde eu posso morar
Uma diferencga

Um deslize

Um desvio

Da morte para a vida

Por um acidente

Um erro

Um acaso

Agua na estrada

Vocé desliza e morre

Mas eu continuo aqui

Impassivel

Narro a sua morte lenta

Seu corpo

Sempre desejado por todos

Agora

Estragalhado

Na estrada

Gelada

Seu corpo

Despedacado

Na maca dos socorristas

Na marca, no limite, no limiar



Eles tentam te reavivar

Choques

Socos

Adrenalina na veia eles injetam

Vocé morre ainda assim

Seu corpo gelado

Seu corpo frio

Sao pedagos

Pedacos de mim

Que ndo se encaixam nunca

Sempre impar, impar, impar

Amparo dos desencaixados desiludidos desesperados

Desamparo dos mortos e dos que ficaram

era para ter uma voz

era para ser uma voz

mil desculpas, |

¢ muito dificil estabelecer uma relagio entre 2 autores sem forcar a barra
(O “timer” em dinheiro para marcando a soma total do dia. Ela se ergue da mesa, limpa o sangue falso
do rosto, veste um roupdo, um ténis, pega suas coisas, apaga a luz e sai.)
Porque serd que eu gosto tanto de vocé?

Esse afeto vai contra todas as possibilidades...

(O timer corre rapidamente para trds, voltando a marcar 0,00.)

Fim



EL ACUARIO

Stalkeado por JANAINA LEITE
Traduccion: JULIATOM

Pandemia, 2020/2021
AGRADECIMIENTOS: Lara Duarte, Clayton Mariano, Maira Scombatti, Carla Estefan y Celso Cury.

Dedicado a B.

Personajes:

Eirra

Los VOYEURS
CLIENTES 1,2,3 v 4
EL STALKER

DenNTRO. ELLA.
Luz baja. Solo una silla y una mesa. Por una pequena puerta a la derecha entra una mujer. Termina de
vestirse bajo la débil luz: una peluca, zapatos, una mascara. Coloca una serie de objetos erdticos sobre

la mesa. Prende la luz y se sienta mirando hacia el espejo que tiene delante.

FuEera. VOYEURS.
Elpiblico estd a oscuras. A través del vidrio que estd frente a ellos ven a la mujer sentada en la silla que

estd a la espera. Suena un timbre y se enciende un pequeno foco de luz que ilumina al primer “cliente”.

LA PANTALLA.

Separando los ambientes interno y externo, hay una ventana de vidrio que también es una pantalla
que funciona como soporte para palabras y frases, lo que pone en evidencia el cardcter hibrido de este
material creado virtualmente entre la oralidad y la escritura. Se proyecta la cifra “0,00”, que comienza

a aumentar como un contador y va dando el total de dinero a lo largo de las “sesiones”.



LiNEA A - GANG BANG
Una gang bang es una situacion en la que varias personas se involucran en una actividad sexual fisica
con un individuo en particular, en serie o al mismo tiempo, y que culmina con la eyaculacion sobre la

persona central.

CLIENTE I:

(“Ella” elige la misica.): Hola, linda. ;Por qué la mdscara? Esa que estds usando si que es rara, eh. ¢ Te
puedo preguntar qué te trajo a este lugar? A mi, la cuarentena, claro. Igual te confieso una cosa, yo
me pongo a mirar tipo Netflix. Hay una pelirroja que es express. Acepta privado, “HOLA BB Q DE-
SEAS?”, tenemos tiempo para que te saques la ropa y te hagas una paja. La cosa dura unos 10 minutos.
Fue a la primera que llamé. Enseguida se puso a sacar, a meter, esas cosas. Un amor, pero sé que no
es real, eso me pone un poco mal. Es chiquita, pero bueno, estd ganando un montdn, que se joda. Me
puse a hablar con una que me cont6 que hace 4000 por mes. Pero se queda todo el puto dia. TO DO
EL PU TO DI A. La verdad, te juro que es una locura para mi haber venido a un lugar de estos, ¢eh?
Siempre me parecieron una estafa. Yo vivo en Rio, uno va al bar para estas cosas, pero habian pasado
dos meses sin estar con nadie, y encontré este lugar a fines de marzo. La primera vez que entré me
puse nervioso, increible... MUY loco... “hermano, jestis NERVIOSO! ¢Qué mierda te estd pasan-
do?”... ¢No podrias quitarte esa mascarita? Ok. Si la ropa pero la mdscara no... Bueno. El banco me
estd mandando notificaciones: {BASTA, CARAJO! La cagada de este “bar” es que el litro cuesta un
huevo. Qué buena que estds, ;eh? La préxima vamos al reservado, que en este lugar solo hay curiosos.
(Mirando a la platea.) {Todos estos PAJEROS mirando! El crédito sube como agua lpm. jAH! ESA
MUSICA ME ENCANTA! TANNNNN TAN TAN. ;Y JUSTO AHORA LA PUSISTE! ;ME ES-
TAS JODIENDO? CUANDO TENGO QUE RECARGAR... Bueeeeno, ila dltima recarga! Solo
para decirte una cosa, que yo... que a mi me gusta salirme del cliché, no sé, ir mds alld. No sé si estoy
diciendo cualquier cosa, “;DATE CUENTA, IMBECIL! Estis pagando, {PA-GAN-DO!”. Linda,
quiero verte un poco ahora al final, bueno, me gustaria. Lo que puedas mostrar, eh, dos segundos...
MIERDA, LA PUTA MADRE, SE VA A CORTAR AHORI.

La luz del exterior se apaga y se vuelve a encender sobre un nuevo cliente.

CLIENTE 2:

(“Ella” se arregla frente a la pantalla/espejo.)

Me acuerdo que empezamos a conversar y tuve un déja vu. Yo te decia que a veces desaparezco. Es mi
lado masculino que trata de imponerse. A veces necesita aparecer. Ponerse duro, viril, salir hacia fuera.
Hoy, por el contrario, estd tranquilo. Tuve una mafiana sensitiva. Entonces florece Raquel. Es una
dicotomia hermosa. Me pasé la mafiana probidndome ropa interior. Un dia te la voy a mostrar. Hoy
tengo puesto un traje y... lenceria fina. Nunca la mostré a Raquel en este lugar. Solo personalmente.
Tuve otras experiencias sensoriales hoy, después de la lenceria. Es que todo eso potencializé a mi hem-
bra. Empecé con el cepillo de pelo. Me refiero al mango. Fue placentero, pero incompleto. Porque no
llegaba hasta el fondo. Las hembras como yo necesitamos que llegue hasta el fondo. Es diferente a las

hembras como ti. A ustedes en general les gustan gruesos. A nosotras, largos. Entonces encontré una



zanahoria que era anatémicamente perfecta. Y ahi si, fue bien hasta el fondo. Fondo. Fondo. Fondo...
¢ Compartirfas un hombre conmigo? Podrias darme tu opinidn, orientarme, me ayudarias en mi trans-
formacién. Podriamos hacer compras juntas. ¢ Ya saliste con un plug puesto? No dejes de hacerlo. Un
dia te lo metes y vas a alguna tienda cerca. Te va a parecer que todos te miran, que lo saben, pero en
el fondo solo tu sabes lo atrevida que eres. ¢ Nos estin viendo muchas personas ahora? En general se
asustan. Mientras estdn excitados, les encanta. Después de acabar, se asustan. Creen que se van a vol-
ver putos. Me encantan las mujeres. Tanto al punto de que quiero tener una experiencia con una. Una
mujer en cuatro puede estar fisicamente dominada pero en ese momento ella lo tiene al hombre en sus
manos. Ella puede querer lo que sea, que él lo hace. (Muy cerca, solo el espejo entre ellas.) Nifia, qué
ganas. De darte un beso. Recostada en tu falda. De frente.

La luz del exterior se apaga y se vuelve a encender sobre un nuevo cliente.

CLIENTE 3:

(“Ella” hace un strip tease.)

¢ Te gusta exhibirte? Me atrae ese misterio, eso de que estés detrds de una mascara y que nadie sepa tu
identidad. Desnuddndote frente a hombres desconocidos. Me parece muy sexy. Ahi en el fondo a tu
izquierda hay un saco. ; Podrias ponértelo y desfilar con él abierto? Yo vengo aqui a buscar exhibicio-
nistas misteriosas. Pero mds bien encuentro modelitos aterradas. Si uno dice algo que por casualidad es
igual a la vida real, la chica se asusta. ;Una bata! Perfecto. Me gustaria que desfilaras y ahi, a la mitad,
la abrieras y mostraras todo. Odio a las profesionales. Ya sabemos que si le sacamos la ciscara, todo
esto al final no es mas que una transaccién financiera. Pero la mayoria de las chicas con las mejores
calificaciones sienten asco por los clientes y sus fantasias y sus deseos, y se rien de ellos en los grupos
de WhatsApp o en Twitter. jBellisima! Eso, jcon la sonrisa de una exhibicionista a la que le encanta
mostrar todo! Yo, por ejemplo, trato de que las modelos superficiales piensen que soy un snob para
que no me fastidien. Aqui, a los usuarios los clasifican por niveles: Silver, Gold, Platinum y Privé. Yo
soy privé. Privé significa que soy un buen usuario. Tengo algunos descuentos especiales, privilegios,
esas cosas de club de fidelidad, de habitué. Hay chicas que creen que todo el mundo que viene aqui es
un idiota, inferior, un desesperado con problemas psicolégicos que no puede levantarse a nadie. Quie-
ro que juegues con el encaje. Pero no te lo saques. ; Podrias bajar la luz? El tipo que viene desesperado
es como una gallina entre los zorros. T4 estds protegida. Nadie sabe quién eres. Y puedes divertirte
tranquila. Frases cliché conmigo no, jno tengo piedad! “Hola, M AMOR?”, “Todo bien, M AMOR”.
Seguramente también las usaste. Es normal. El amor aqui no existe. BRAVOOOOOQO. ;A quién le
gusta ser la misteriosa chica desnudita? ; Qué busco? ¢ Ahora, por ejemplo? Vine a conversar sobre tu
madscara, la charla se puso interesante y me fui quedando. Pero mi objetivo es verte desfilando desnuda.
Solo quisiera que desfilaras para mi. Y, al final, quiero verte solo con la mascara. Yo te guio. ; Vamos?
La luz del exterior se apaga iy se vuelve a encender sobre el cliente 4. En la penumbra, vemos también

a los clientes 1, 2 y 3, ahora en la posicion de voyeurs.

CLIENTE 4:
(“Ella” se masturba.)
Yo no deberia estar aqui. No sé si te lo dije, pero tengo una consultoria de internacionalizacién y

gerenciamiento de proyectos y ahora mismo estoy en medio de una reunién por zoom en el celular.



Si estuviera de ese lado probablemente me pondria de frente y te besaria y bajaria la mano hasta tu
culo, y te apretaria y te besaria el cuello, y te dejaria débil, exhausta. Te llevaria a la cama, te sacaria el
corpifio y te pondria en cuatro. ¢ Ya sabias, no, que voy a comerte el culo? Yo estoy atris. Te la pongo
en la entrada, quiero que vayas dejando que entre no te muevas hasta que mi cuerpo se pegue bien al
tuyo y cuando estés relajada, yo empiezo a moverla y te muerdo la nuca y te digo puta en el oido. Te
voy a hacer vibrar, te vas a contraer toda cada vez que te la meta, como una putita entregada a su ma-
cho. SUMISA. Vamos, quiero verte acabar, puta, a ver, ¢estds caliente? ;eh, putita?, te tengo los ojos
encima, quiero sentir cémo vas sintiendo que te entra mi verga, como si me la estuvieras chupando,
asi, bien, bien, putita. AHORA QUIERO QUE ACABES EN MI VERGA PEDAZO DE PUTA
ASI, QUE PLACER, QUE MUJER DEL CARAJO, ESO, AST EN LA VERGA, ESO, ESO, ESO,
PERFECTO... AY, PUTITA, ESO QUIERO, QUE TE DERRITAS EN MI VERGA. COMO TE
ABRIRIA BIEN EL CULO, ACABARIA EN EL PISO Y TE LO HARIA LAMER TODO AY

“Ellos” acaban. Black-out.
LINEA B - INVERSION

La inversion (o pegging) se refiere al cambio de papeles sexuales de lo que cominmente se espera para
las posiciones consideradas femeninas y masculinas.

Luz de servicio dentro y fuera. El contador estd en pausa. “Ella” se limpia, ordena sus cosas, el lugar,
etc. Del lado exterior, un hombre con una mascara de cerdo se acerca y la observa a través del vidrio. El
divisor asume mads explicitamente la funcion de pantalla. Las frases en itdlicas del texto que sigue seran

solo proyectadas.

EL STALKER:

Nadie tiene por qué saber lo que pasa entre nosotros

pero yo lo sé

y tu lo sabes

es suficiente

quiero ser tu amigo, solo eso...

¢lo soy?

Tu amigo...

¢ Tt eres mi amiga?

¢Si?

La posibilidad de ser un puerto seguro para ti. Esa oferta no la retiro.
No la retiro, no doy marcha atris.

Quiero cuidarte.

Si quieres...

No sé si el nombre de esto es soliloquio 0 monélogo

La verdad, me gustaria que fuera un didlogo. Yo pregunto, ella responde.
Ella pregunta, yo respondo.

¢Podemos conversar en algin momento?



¢El alcohol es de la escenografia? Si no te gusta beber. Ni vino, ni semen, ni vodka, ¢o si? Tu “venta-
na” es la mds linda, ¢sabias? Me muero de la excitacién cuando te veo sonriendo, bebiendo, bailando.
Quiero conocerte. Dale una oportunidad al azar, ¢si?

LO NECESARIO es lo que no cesa de suceder. LO IMPOSIBLE ES LO QUE NO CESA DE NO
SUCEDER. EL AZAR ES LO QUE CESA DE NO SUCEDER.

Tengo un plan. Lo conoces. Conquistar tu corazdn, ese es el plan.

Me encanta la idea del juego, del drama, del ritual, de la vida como juego... Me encanta esta metafora:
el juego de la vida, el juego en la vida. Quiero jugar contigo. ¢; Me dejas jugar en ti?

Con mi boca

lengua

labios

letras

estoy realmente lejos.

Seguro me ves como un exagerado. Pero soy yo quien necesita dudar de ti. ; Por qué dudarias de mi?
Claro que es una canallada, una impostura, o no seria actor. Pero no es por eso que estoy aqui.

El mensaje fue eliminado.

Crear te da placer, ¢no?
es algo bueno que seas tan creativa, tan original, ¢no?

construir escenas, escenarios, situaciones...

¢Conoces Las lagrimas de Eros, de Bataille? Fue el ultimo libro que escribié y hace una relacién muy
interesante entre el erotismo y la muerte.

“(...) no ser sino el hombre, no salir de ahi; es la asfixia, la densa ignorancia, lo intolerable. Quien no
‘muere’ de no ser mds que un hombre, no serd nunca mds que un hombre”.!

Este era el texto que dije que iba a mostrarte...

Un fragmento

El mensaje fue eliminado.
Lo que hace que todo esto sea tan dificil es el AMOR.

No puedo verte como si fueras cualquiera. T4 eres td. No puedo aceptar que repitas, mecdnicamente,
lo que haces para otro, otro que no soy yo, que es todos nosotros y no es nadie...

Me muero de celos...

det

con todos esos tipos

Pero solo tengo celos de los que te hacen acabar

Los celos no tienen nada que ver con los clientes

1. Georges Bataille en traduccion de Glenn Gallardo. Para leer a Georges Bataille, FCE, México, 2012. El
stalker se equivocd y atribuye a Las lagrimas de Eros una cita que pertenece a La experiencia interior.



¢ Yo soy tu cliente?
Quizis eso sea lo dificil para mi.
¢Me dejas pasar? Yo, B, quiero conocerte.
«Q: z » z : ’
Sin mdscaras” pensé en decirte, pero serfa una frase tonta.
No, ¢no? Sin méscaras imposible...
y con méscara, con rostro, ¢es posible?
No conozco ninguna historia de amor que no haya sido creada por los propios amantes, una escritura
a dos...

El mensaje fue eliminado.

¢Puedo darte un abrazo, bien fuerte, apretado, pero sin ahogarte?

Quiero saber cudl es tu olor

Nunca te toqué

Jamas me tocaste

Pero tu imagen: me tocé el corazén

No es que no sea suficiente,

Pero...

Me encuentro fragil, como sin reaccién, sin defensas, torpe, frente al amor que tengo...

El mensaje fue eliminado.

¢Conoces a Tinto Brass?

Es un director italiano, hizo grandes peliculas eréticas.
El mensaje fue eliminado.

El'mensaje fue eliminado.

El mensaje fue eliminado.

Linda

no me voy a quedar tranquilo hasta que no te la meta

necesito que tengas o mantengas una superioridad intelectual

quiero verte ese culo hermoso,

vamos, déjame que te lo chupe, toda la noche.

No me voy antes de las 5 de la mafana

si quieres podemos desayunar, si te quitas la mascara

con champagne y unas frutillas muy rojas, muy maduras

tan lejos, tan cerca...

quiero que mi boca se encuentre con tus labios, con tu sexo, aunque sea solo un
instante...

asi, sin rostro, me vuelve loco

la verdad, con esa mdscara, me asustas y me excitas...

nunca firmamos ningln contrato, pero te pido permiso para acabarte encima
en tu boca, en tu sexo

en tu culo



deja que te inyecte todo bien adentro

quiero derramdrtelo en la cara

con la mascara puesta

se me pone dura la verga viéndote con la mdscara

quiero metértela, con fuerza

¢puede ser fuerte? ¢Un poco violento?

pero con mucho amor

AMOR

¢Por qué no te importa ni un poquito lo que siento por ti? No estoy aqui solo por tus piernas o tus

muslos o tus pechos, estoy también por todo lo que serfas TU...

El'mensaje fue eliminado.
El mensaje fue eliminado.
El mensaje fue eliminado.

El'mensaje fue eliminado.

Disculpame por enviarte tantas barbaridades. Trato de escribirte algo y te pido disculpas, sabes que
soy ese tipo de personas que se disculpa todo el tiempo.

(este no es un mundo para que viva alguien que amo.)

La intencién no era ofender ni agredirte. Pero te ofendi y te agredi, ¢no?

Al revés de lo que haya parecido, quiero que sepas que por ti solo tengo carifio. Mentira, calentura
también, curiosidad, amor, pasién... En fin, solo buenos sentimientos.

Queria pedirte algo: ¢ podrias bloquearme?

eliminarme...

te lo pido...

(Las frases pasan en la pantalla vertiginosamente) “;Ese es el limite? Un alcohdlico es alguien que
no deja de dejar de beber, esto es, que estd siempre en el #ltimo vaso. s Qué es lo que quiere decir el
#ltimo vaso para un alcohélico? Bueno, él se levanta por la maniana, si se trata de un alcohdlico de la
marnana, hay de todo tipo, si es un alcohdlico de la manana va a esperar el momento en que llegue al
#ltimo vaso. No le interesa ni el primero, ni el segundo, ni el tercero. Es sagaz, un alcobdlico es astuto.
Eldltimo vaso quiere decir lo siguiente: él evaliia, hay una evaluacion, él evalia lo que puede soportar
sin desplomarse... él evaliia. Varia mucho segiin cada persona. Evaliia entonces el ltimo vaso. Y todos
los demds seran su manera de llegar al #ltimo. ;Y qué significa el wltimo? Significa que ese dia ya no
aguanta beber mas. Es el wiltimo que le permitiria empezar de nuevo al dia signiente, porque si llega al
iltimo que, por el contrario, excede su poder, si supera el #ltimo que queda bajo su poder para llegar al
iltimo que excede su poder, se desmorona. Llegado ese momento, estd perdido. Ingresa en el hospital,
o bien es preciso que cambie de habito, de agenciamiento. Entonces cuando dice que es el “ultimo vaso’

en verdad es el anterior al viltimo. No va en busca del siltimo vaso sino del peniltimo.”?

2. Traduccién propia.



“B de Bebida” en El abecedario de Gilles Deleuze

Bueno, una cita larguisima, pero lo que quiero decir es muy simple: tiré ese texto en el que estaba
trabajando...

un proceso es un proceso...

gracias

sin querer me liberaste de una obsesién

eso equivale a unos 5 afios de psicoanilisis

El'mensaje fue eliminado.

El mensaje fue eliminado.

El mensaje fue eliminado.
Aunque sea mentira ¢ podrias decir que vas a abrazarme y velar mi suefio?

Es bueno saber que no

El'mensaje fue eliminado.
El'mensaje fue eliminado.
El mensaje fue eliminado.

El mensaje fue eliminado.

Me doy por vencido...

es agotador

El amor no correspondido es tan triste
una posicién del narrador

El'mensaje fue eliminado.
¢Ella habla?

El'mensaje fue eliminado.
El mensaje fue eliminado.
El mensaje fue eliminado.

El mensaje fue eliminado.

(golpeando el vidrio.)

MIERDA. MIERDA. MIERDA POR RECHAZARME AL NO ESTAR NUNCA, MIERDA POR
HACERME SENTIR UNA MIERDA, MIERDA POR DESANGRARME TODO EL AMOR
Y LA VIDA QUE TENIA, MIERDA POR MI PADRE POR HACERME MIERDA LA VIDA
PARA SIEMPRE Y MIERDA MI MADRE QUE NO SE FUE A LA MIERDA'Y LO ABANDO-
NO, PERO SOBRE TODO MIERDA DIOS POR HACERME AMAR A UNA PERSONA QUE
NO EXISTE, MIERDA MIERDA MIERDA.?

3. Sarah Kane en traduccidn de Rafael Spregelburd. Psicosis, Losada, Buenos Aires, 2005.



FUCK YOU. FUCK YOU. FUCK YOU FOR REJECTING ME BY NEVER BEING THERE,
FUCK YOU FOR MAKING ME FEEL SHIT ABOUT MYSELF, FUCK YOU FOR BLEEDING
THE FUCKING LOVE AND LIFE OUT OF ME, FUCK MY FATHER FOR FUCKING UP
MY LIFE FOR GOOD AND FUCK MY MOTHER FOR NOT LEAVING HIM, BUT MOST
OF ALL, FUCK YOU GOD FOR MAKING ME LOVE A PERSON WHO DOES NOT EXIST.
FUCK YOU FUCK YOU FUCK YOU.

(La luz del interior se apaga bruscamente.)

Espero que quede claro que esto no es para ti.
Estuve pensando en lo que haces y tomé notas, si te interesa.
(La luz del exterior se apaga bruscamente también. En la oscuridad, se oye un mensaje de voz que viene

del celular que estd sobre la mesa.)

EL HABLA ANALITICA II

“La situacidn del andlisis, tal como Freud lo descubrid, es una situacion extraordinaria que parece salir
del mundo mégico de los libros. Esa puesta en relacién, como se dice, del sofd y el sillon, ese didlogo
desnudo en que, dentro de un espacio separado, aislado del mundo, dos personas, invisibles la una para
la otra, poco a poco son inducidas a confundirse con el poder de hablar y el poder de oir, a no tener
mis relacién que la intimidad neutra de las dos caras del discurso, esta libertad, para el uno, de decir
cualquier cosa, para el otro, de escuchar sin atencién, como inconscientemente y como si no estuviera
alli. Y esta libertad que llega a ser, en esto mismo, la relacién mdas oscura, mis abierta y més cerrada.
Este que, por asi decirlo, no debe dejar de hablar, dando la expresion a lo incesante, no sélo diciendo
aquello que no puede decirse, sino hablando poco a poco como a partir de la imposibilidad de hablar.
Imposibilidad que estd siempre ya en las palabras, (...) Y asi todo siempre estd dicho, y nada estd
dicho. Y aquel que parece ser el méds despreocupado, el mas ausente de los auditores, un hombre sin
rostro, apenas alguien, especie de cualquiera que hace equilibrio con lo cualquiera del discurso, como
un hueco dentro del espacio, un vacio silencioso que sin embargo es la verdadera raz6n de hablar, que
rompe sin cesar el equilibrio, hace variar la tensién de los intercambios, responde y no responde, y
transforma insensiblemente el mondlogo sin salida en un didlogo donde cada uno ha hablado”. *

(La luz vuelve a encenderse en el interior, pero es débil. Sentado en una silla en la penumbra, se destaca
la sombra de Stalker, abora sin mascara. Del otro lado, en la oscuridad, siguen los “voyeurs”. Se proyec-

ta un video porno en la pantalla. Ella toma la botella y el vino que estan sobre la mesa.)

es lo mejor que vi...
Disculpa, trato de olvidarte
todos los dias

y fracaso

cada dia

tratando

de

4. Maurice Blanchot en traduccién de Pierre de Place. El didlogo inconcluso. Monte Avila Editores, Caracas, 1996.



olvidarte

¢cémo te llamabas?

Me despierto pensando en ti

invariablemente

enti

enti

enti

¢Por qué no en otra?

Persona

Otro

Sujeto

¢Por qué no?

Por favor, no me denuncies en la comisaria mis cercana, como si fuera un STALKER
cualquiera

esta conversacién es un documento

tiene valor en el tribunal

en el proceso

valor como prueba

“sJURA DECIR LA VERDAD Y NADA MAS QUE LA VERDAD?”
EL VALOR DEL TESTIMONIO

ESTA A PRUEBA

Soy muy injusto: para mi no eres una persona, eres mucho mdis que eso: eres un ideal que no alcancé
y el testimonio, Unico, de mi miseria...

cinica

escénica

la miseria es mia

y de nadie mis

CLINICA

ESCENICA

CINICA

CRONICA

ETERNO CICLO

sCICLICA?

y entonces aparecio esta imagen:

Una princesa que no quiere ser rescatada

Una princesa en la torre que no necesita ser rescatada
Una nifia que no quiere y que no necesita ser princesa
el sufrimiento

el trauma

el tiempo

la trama

(y de tan ciego no me di cuenta de que también ti estabas herida...)



¢Cudntos realmente quieren saber quién eres?
¢Quieres que quieran saberlo?
¢Detrds de las miscaras?

¢ Quieres saber?

¢Quién

ERES

?

¢Quién eres? ¢ Quién soy?
Nadie lo sabe ni lo sabrd
Jamas

una tirada de dados

abolird

el

AZAR

(Un coup de dés jamais n’abolira le hasard)

Necesito un si o0 un no, puede ser un quizis...

cualquier ruido que corte este silencio

este mondlogo

este flujo de conciencia

este soliloquio

esta conversacién conmigo mirando mis botones, quiero arrancarlos todos, uno por uno, en la plaza
publica, para que ya no sean un secreto, para que ya no sean solo mios
es mucho miés elegante decir no, sin decir nada

solo que yo soy casi autista, un tonto, un sofiador

Que el fracaso haya

venido de una inscripcidn celular y no de mis decisiones
no haber tenido opcién

que hubiera estado escrito desde el comienzo

cual

serfa

el fin

y que no tenga culpa entonces

del resultado

de lo que hice

de mi

El mensaje fue eliminado.

El mensaje fue eliminado.

El mensaje fue eliminado.

El'mensaje fue eliminado.

El mensaje fue eliminado.



me meteria en tu casa, en tu cuerpo, en tu alma. En la madrugada, ¢recuerdas?
Tomo un 4cido

Tomo ayahuasca

Siento a Artaud en la piel

Grito sus glosolalias

O Kre o puctile

Quiero ser cualquiera menos yo
Para ser menos esto

Para ser més aquello otro

Para ser un sinverglienza

Sin arrepentimiento

Sin culpa

Tengo un programa

Tengo un proyecto

Voy a atraerte hasta aqui

Y encerrarte para siempre

En este cuarto oscuro que parece mds un calabozo
Mi cuarto, mi calabozo, mi prisién
Te traigo aqui cerquita

Y morimos los dos

Sofocados

Sin aire

Te mato asi

(La luz del interior se apaga. Para el texto que sigue, la posicion se invierte nuevamente. El vuelve a
estar del lado de afuera, en el mismo lugar de siempre. Dentro, “ella” estd acostada sobre la mesa como
desmayada, cuelgan una pierna, un brazo. Del lado de afuera, la luz se enciende sobre el Stalker. El

contador vuelve a ponerse en marcha.)

Te llamé en el suefio, ¢oiste?

Era un suefio, tuyo, no mio, te llamé por tu nombre, pero no oiste...
Disculpa los delirios, es que este es el tinico lugar donde puedo habitar
Una diferencia

Un desliz

Un desvio

De la muerte hacia la vida

Por un accidente

Un error

Un azar

Agua en la calle

Te resbalas y mueres

Pero yo sigo aqui



Impasible

Narro tu lenta muerte

Tu cuerpo

Siempre deseado por todos

Ahora

Destrozado

En la calle

Helada

Tu cuerpo

Despedazado

En la camilla de los enfermeros

En la marca, en el limite, en lo liminar
Ellos tratan de reanimarte

Descargas

Sacudones

Adrenalina en la corriente sanguinea
Te mueres de todas formas

Tu cuerpo helado

Tu cuerpo frio

Son pedazos

Pedazos de mi

Que no encajan nunca

Siempre tnico, tnico, Unico

Amparo de los desencajados desilusionados desesperados
Desamparo de los muertos y de los que se quedaron
Debia haber tenido una voz

Debia haber sido una voz

mil disculpas, ]

es muy dificil establecer una relacién entre 2 autores sin forzar las cosas

(El contador se detiene y muestra la suma total del dia. Ella se levanta de la mesa, se limpia la sangre

falsa de la cara, se pone una bata, zapatillas, toma sus cosas, apaga la luz vy sale.)

¢Por qué serd que me gustas tanto?

Este afecto va contra todas las posibilidades...

(El contador empieza a ir rapidamente hacia atrds, vuelve a marcar 0,00.)

Fin



LA FORMA DEL AFECTO

LISANDRO RODRIGUEZ

Nota:
Ni los movimientos ni las palabras son definitivos. Este material no tiene un valor literario, mucho
menos dramadtico. En todos caso, serdn apuntes para no perdernos tanto, una excusa para encontrarnos

de manera presencial y ver qué nos pasa.

Cdmara gesell.
Un joven y NN.

Sobre el vidrio:
Buenos dias.

Pueden comenzar.

NN camina hacia la silla. Se tropieza. Cae. Se vuelve a levantar. Se vuelve a caer. Saca una botella
de su cartera. Toma. Mira alrededor. Se levanta. Se asoma por el vidrio, hace visera con la mano.
Balbucea algo. Se vuelve a caer. Se cae la botella. Se rompe. Estallan los vidrios. NN se corta. San-
gra. Se limpia con el buzo la frente. Se corta la cara. Saca otra botella de la cartera. Va hacia la silla.
Se sienta. Se cae de costado. Toca todo lo que puede. Deja marcas de sangre en el piso, en la mesa,
en el vaso sobre la mesa, en la silla, en la azucarera. Balbucea algo imperceptible. Se incorpora.
Se sienta en la silla. Llora. Se seca las lagrimas. Llora. Se vunelve a secar las lagrimas. Toma. Saca
una pila de portarretratos de una bolsa que lleva colgada en su mano. Los coloca en el espacio. Los
mira. Cambia una foto por otra. Toma. Vuelve a tomar. Se hace pis encima. Se cae. Se golpea la
frente. Sangra la frente. Un agujero en la frente. Se pone aziicar en la frente. Se tapa el agujero de
la frente con aziicar. Se levanta. Recorre el lugar. Acomoda un portarretrato. Saca otra botella de la
cartera y la revienta contra el vidrio. Cae el liguido y lo mira. Se sienta y toma. El joven se levanta
de la silla y comienza a acomodar el espacio. Limpia todo. Limpia a NN. NN se deja limpiar. Le
cambia la ropa. NN se deja cambiar la ropa. El joven le da agua a NN. El joven toma de la mano

a NN y se sienta a su lado.



NN: No sé qué pasa. Puede empeorar. Las internaciones, las ambulancias, las operaciones. No sé si
dos 0 mis te dirfa. No me acuerdo. Y ahora con el tratamiento que parece dar los resultados esperados,
pero que nunca se sabe. Es para siempre. No se puede cortar de un dia para el otro. Si deja de funcionar
no sé si hay otra cosa que se puede hacer. Yo tengo la suerte de tener atencién privada. De todos mo-
dos, me encontré un montdn de veces con situaciones que no me la hicieron ficil. Mi privada no tiene
convenios para lo mio. Y gracias a un amigo que intercedi6 pude avanzar algo, pero después me tuve
que cambiar. Me llevaron de un lado al otro. Es todo muy caro. No se pude elegir. No deberia ser asi.
Hay que poder elegir y que la privada te cubra. En mi caso la privada sabia que afo tras afio yo me
hacia todos los estudios. No fue negligencia. Me enteré de lo que tenia y dos meses antes ya me habia
hecho la extraccién de células y me habia dado todo bien. Entonces no fue negligencia. Entonces no
fue que me contagié de un mosquito porque no me puse repelente o porque dejé un tacho con agua en
el jardin de mi casa o porque no le pase alcohol a los tomates. Es muy dificil que te digan, estds enfer-
ma. Y las privadas te lo dicen asi de ficil y después te lo hacen dificil. Y yo que siempre confio mucho.
Soy de confiar, por naturaleza. Pero yo no quiero ni pensar en las personas que no tienen donde aten-
derse, o sin cama, o que no conocen a nadie. ; Qué pasa con los que no tienen contactos estrechos en
la privacidad? Borges, una vez me dijo: yo hago lo que hago porque es una necesidad mia y si no, no
lo hago. Te estoy hablando de Borges. No sé si me entendés. Pero la necesidad del tipo era escribir,
armar relatos, laberintos, no sé; el tipo no tenia que curarse, porque no estaba enfermo. Estd bien que
se estaba quedando ciego, pero yo te hablo de otra cosa. Estar ciego es estar ciego, es una ceguera por
los motivos que sean, pero esto es otra cosa. La cosa es no saber. No saber te mata. A mi no me lo
cuentan porque yo estuve sentada al lado del tipo. ¢Mird lo que es esta foto? Veintitrés afios tenia ahi.
Ese afio fue el afio en que lo raje a mi papd porque... no, preferiria no hablar de eso. Yo ando con la
foto de Borges porque si no la gente no te cree. Encima tenés que luchar contra la incredulidad de las
personas que te rodean. Es insoportable creer tanto y que a una no le crean. Yo no lucho mds por eso.
Yo te muestro la foto. Te pongo la prueba sobre la mesa. Que te digan que tenés que tomar consciencia
de que te podés morir. Pensas que sos sana y de golpe sos una enferma. Te ponen un cartel como si
fueras una casa en venta. De todos modos, yo soy muy positiva. Empecé a pensar y a averiguar qué
hacer para curarme. Para seguir viviendo. Pero curar curar, no te curas mds. Podes mejorar pero una
vez que te pusieron el cartel, ahi te queda, impregnado. La supervivencia te da energia. Es una lucha.
Hablemos de violencia. Yo nunca pensé en la muerte. Siempre pensé que serfa una vieja como cual-
quiera. Me ayudé muchisimo creer en Dios, porque vos necesitas algo de donde agarrarte. En mi caso
es Dios. Pedir que me ayude, que me de fuerza. Una de las cosas que mds me ayudaba en ese momen-
to era pensar: es terrible lo que me estd pasando, pero gracias a Dios me estd pasando a mi y no a mis
hijos. No sé porque te estoy contando todo esto. No hubiera soportado que les haya pasado esto a
ellos. Yo me la voy a bancar, pensds en ese momento. Después son momentos de no dar mis, que son
demasiado, pero bueno. Tengo mala memoria. Hay veces que trato de acordarme de cosas, pero me las
olvido. No retengo bien. El hospital es una cdrcel. Odio la comida del hospital. Vuelvo al hospital y
me siento un tiburén pero como invertido. No sé si me entendés. Todo ese olor a sangre. Desarrollé
un olfato especial. Me agarran nduseas. Ganas de escapar. Mis hijos y mi marido, no me creen, dicen
que exagero. Ellos son varones, por eso me lo dicen. Para mortificarme. Para mi es todo horrible. Se
comen la comida. Se chupan los dedos. Y mientras comen yo los miro y a pesar de todo ese olor a sangre

sigo pensando en el futuro con ellos, volver a trabajar. Soy actriz. Quiero hacer una pelicula. Un papel



chiquito nada muy grande. Soy actriz, ademds de enferma. Y suefio. Suefio con ver a mis nietos. Ademds,
ahora que tengo consciencia de la muerte me siento en ventaja en el sentido de la experiencia, y ademds
ya pienso que voy a vivir muchos afios més. Ya se me pasé ese miedo inicial. El miedo muta también,
toma otras formas. Hay que hacer base. Siempre pienso en la base. Primero me dijeron que habia un
tratamiento bdsico. Descargas y sustancias quimicas, nada mds que eso. Pero de base no hay nada ahi.
La cosa era asi: son dos meses de descargas y cuatro de aplicaciones con sustancias quimicas, me dicen.
Al primer lunes después de las sustancias quimicas ya no pude fumar mds. Fatal. Imaginate. Yo si no
fumo no puedo ir al bafio, ¢entendés? Eso también es complicadisimo. Y después de las descargas,
terapia interna. ¢Sabés lo que es eso? Imaginate. Te entran por la vagina y desde ah{ arrancan. Y lo
hacen porque nosotras tenemos un tinel y ahi te hacen lo que quieren, estd habilitado y yo confio; y
porque siempre se pudo trabajar en esa zona y nadie dice nada. ¢ Quién los detiene? Afios haciéndome
los estudios, ¢para qué? Se van para adentro y se pierden, no sé si me explico. Vos estas muerta, entre-
gada, inconsciente, solo confiando. Hay un 85 por ciento de probabilidades de éxito y un 15 de fraca-
so. Al mes me hicieron una tomografia y no habia dado resultado. Soy del equipo del 15 por ciento. O
sea, fracasé. No se puede generalizar tampoco. No somos un nimero. No somos un porcentaje. No
nos pueden separar en grupos como si fuéramos vacas. Y de mientras ahi atrds, en la vidriera, te comes
un sandwich de miga con Coca Cola. Somos sujetos. Hola. Pensamos. Nos pasan cosas. Vos me pre-
guntas que tiene esta botella y yo no sé lo que tiene. La tomo. Lo tomo porque creo tener ganas, deseo.
Porque me la pusiste adelante y yo voy y la tomo. Confio en que no me vas a matar con lo que me
pones adelante. Y si me matds. ;De quién es la responsabilidad? ¢ La tomo porque tenia la necesidad
de tomarla o porque me la pusiste adelante de mis ojos? Qué importa. Y si quiero leo la etiqueta y
puedo saber mis o menos lo que tiene. Y si quiero no la leo y vos por eso no me vas a venir a estudiar
como si fuera un fenémeno. Hace lo que quieras igual. No me importa. ¢Qué tienen las descargas
electromagnéticas, con que productos te lavan, y las vacunas, las sustancias quimicas, los guantes con
los se te meten hasta el fondo, donde estd ahi el etiquetado frontal, hijo de puta? Me cago en tus buenos
modales. Me cago en los modales de esta caja registradora. Nadie te dice nada. ¢Tenés miedo? ¢Te
pensds que yo no tengo miedo? Me hice actriz por miedo. Para darle una forma, pero los personajes
me hundieron. Ponerme pelucas, hacer voces, inventar peleas. No me interesa todo eso. Yo no tengo
bronca por suerte, no entiendo eso de vivir del resentimiento. Todo esto es de verdad, es cierto, es si-
niestro. No puedo inventar una historia. Tengo la mia. Es suficiente. Me quedo con el noticiero. Es
menos pedante. La cuestidn es que después de todo esto que te conté, me recomiendan la extirpacién
total, que es cuando te vacian, o sea, te sacan todo. En noviembre me la hicieron. Ahi pensé, ;por qué
no me matas, hijo de puta? Pero no se lo dije porque yo confio en los médicos. A los cinco dias me dan
el alta. A los tres dias de estar en mi casa, me da una infeccién y empiezo a estar mal de nuevo. Fijate:
fiebre. Fiebre. Mucha fiebre y vémitos, mareos, y diarrea y nduseas y fiebre. Fiebre constante. No muy
alta, pero constante. Estuve mal. Mal pero muy mal. Me cafa. Estaba parada y me cafa. Estaba en la
cocina calentando agua y me cafa. Estaba en la silla leyendo el diario y me cafa. Para un costado como
si estuviera dormida. Estar enferma es como en una cueva. Una especie de submarino. Estar pendiente
de algo invisible. No se puede tocar. No puedo hablarle. Si pudiera mirarlo a la cara, decirle algo. Es
un mal suefio. Acd estoy despierta. O sea. No me responde el equilibrio, pero estoy. Yo deberia ser
bailarina. La bailarina sabe luchar contra la gravedad, le hace frente a ese conflicto ahi mismo, en el

presente. No arma ficcién. Es el conflicto hecho y derecho. La lucha perfecta. Le pelea mds digna. Yo



no tengo esas herramientas. Me quedo corta. Me caigo de la cama, me caigo del dolor. Pero un dolor
que es como, no sé cémo explicarlo. Como si te estrangularan el estémago con una tanza de pescador.
Estaba tan mal que no podia ni hablar de tanto dolor. Ahora hablo. Hablo todo lo que puedo. No
tengo mucho tiempo, pienso. Es el tiempo que me dieron. Soy un resto. No estd bien pensarse como
resto. Tampoco estd bien hacerse la tonta. Me llevaron de vuelta al hospital. Ah{ estuve un mes. En ese
mes... Eso casi no me lo acuerdo, pero me hicieron de todo. Me hicieron lavados, yo sentia que no
paraban de meterme y sacarme cosas. Porque el cuerpo estd lleno de cosas. Una cree que no pero hay
de todo adentro del cuerpo. Y la capacidad que tiene el cuerpo para recibir; con los brazos abiertos te
recibe el cuerpo. Porque el cuerpo también confia. Le metemos cualquier cosa al cuerpo. De todo me
hicieron. Una masacre. Pasé la Navidad en el hospital y me dieron el alta un 30 de diciembre. Los mé-
dicos me trajeron de regalo una Santa Rita blanca en una maceta. Con una cafia en el medio que le
hacia de tutor. Siempre me gusté eso del tutor en las plantas. Yo no tuve tutor. Preciosa la planta. Me
quedaba medio hipnotizada mirdndola. En el hospital hay que sobrevivir con la ilusién de reencon-
trarse con el sol. Por eso lo de la circel que decia. Parecia un centro de mesa gigante esa planta. Precio-
sa. Fina, como a mi me gusta. Como sacada de esos jardines donde los novios se hacen las fotos de
casamiento. Cuando me dieron el alta, llegué a mi casa, y la planté en una esquina del jardin. A media
sombra. Vos sabes que a los dos dias se le caen todas las flores. Se habia afiebrado, la raiz, cuando la
trasplanté. Una bronca. Parece que es una planta muy jodida y muy frigil. Yo no sabia. Pensé que era
un bicho que se le habia metido. Esos pulgones que le dicen. Me enteré después de lo de la enfermedad.
Resulta que al lado mio, en la internacién que tuve, a los meses cayé un tipo que tenia vivero y me
contd. Que le agarra fiebre a la raiz. Son muy putas esas flores, me decia, hay que tener cuidado. Re
putas, le repetia yo. Como afirmando lo que el tipo decia. Yo maté de fiebre a la Santa Rita, ;entendés?
Yo también soy re puta como la planta. Eso pensaba mientras me hablaba el sefior del vivero. Pesaba
45 kilos. Que tonta. No puedo creer que esto me haga llorar. ¢Serd que esto no lo pienso nunca? Gra-
cias. De a poco me empecé a sentir mejor, a recuperarme de todo esto, entonces me hicieron un estu-
dio. Dio mal de nuevo. La enfermedad estaba ahi. No se habia ido. En la casa de mi papd comiamos en
silencio. Teniamos techo de madera. Habia un grillo topo que se la estaba comiendo. Los tirantes se
comia. Y el chiste era descubrirlo, intentar escucharlo. Era apenas audible. Nunca lo vimos al bicho.
Van comiendo la madera hasta que ya no le queda fuerza y se quiebra. Se ahueca. Queda frigil. La
tuvimos que cambiar para que no se caiga el techo. A veces lo escuchdbamos més nitido, pero nunca
dimos con él. No le vimos la cara. Esa presencia marcé mi infancia. A mi me quedaban células todavia.
Me dijeron que descanse un poco, que en marzo tenia que empezar de nuevo con las sustancias quimi-
cas. Me sentia muy mal. Yo nunca me quise morir. Soy positiva. Siempre pienso que todo va a ser para
mejor. Confio mucho en los médicos. Confio mucho en las personas. No sé si eso es bueno. Me entre-
go como si nada. Entrego tanto que a veces que me agarra fiebre de tanta entrega. Las sustancias qui-
micas son tremendas. A mi no se me cae el techo. Se me cayeron las pestaiias, las cejas. La dignidad.
Ando con vergiienza. Por eso me encierro. Soy como los animales. Mi marido me atendia el teléfono
porque yo tenia vergiienza de hablar. No sé por qué hablo. Un dia me estaba bafiando y me quedé con
un mechdn de pelos en la mano. Yo odio las pelucas, pero ya habia averiguado. Ese mismo dia, sali de
la ducha y me fui al negocio. Le pedi a la chica que me pase la maquinita. Me miré al espejo y se me
vino un juego que hacfamos con mi papd y pensé... no, preferiria no hablar del tema. Ese dia me fui

con la peluca puesta. Todo el mundo me decia que me quedaba bien. ¢ Qué me iban a decir? Yo sabia



que me quedaba horrible. La usaba porque no me quedaba otra. Cuando terminé con las sustancias
quimicas y el pelo me crecié un poquito ya dejé de usarla. En casa usaba gorros de lana y eso. No
queria que mi marido me viera asi. Después me acostumbré. Antes de todo esto lo amaba. Imaginate
ahora. El no decia nada, no le importaba. Al principio me ponia pafiuelo para dormir. Terminé con las
sustancias y al mes me hicieron una tomografia y resulta que todos los quimicos que me habian meti-
do en el cuerpo tampoco habian dado resultado. Ahi la doctora me hablé de la terapia defensiva, y fue
la primera vez que le pregunté: ¢vale la pena? Ah, bueno, me saltee una parte. No sé si es interesante
que cuente todo esto. En la internacidn esa larga que te dije, en uno de esas limpiezas que me hicieron,
me perforaron... Esa operacion fue en el 2018 y en el 2019 intentaron arreglarme, pero no pudieron,
asi que me tuvieron que... no, no quiero hablar de eso. Ah{ es cuando apareci6 el sefior del vivero y
me dijo lo de la fiebre de la Santa Rita. En la mitad de la operacién salieron a decirle a mi marido y a
mis hijos que no me podian arreglar lo que habian hecho y que me iban a tener que seguir abriendo.
La operacién duré horas. En un momento salieron a decirle que no, que estaba imposible la cosa, que
me tenfan que hacer esto de... perdén.

El mayor, creo, le dijo al médico: “No, doctor, ella no puede soportar eso que dice que le van a hacer”.
Entonces el médico le pregunté a los otro dos, como buscando cierta complicidad o apoyo: “; Uste-
des qué quieren hacer con su mami?” Lo que sea pero no la mate, le dijo el mds chico. Cuando me
desperté, lo miré al médico. Yo lo amaba mucho a ese médico. ¢ Qué me hicieron, doctor? Pensé que
no iba a poder soportarlo,... pero aqui estoy. Yo confio mucho en las personas. Las mujeres nos acos-
tumbramos a todo. Después empecé con la terapia defensiva. Yo me imaginaba una especie de equipo
de fiitbol con muy pocos recursos, pero defendiendo el resultado a morir. A mi no me gusta el fiitbol,
pero en casa son muy futboleros y con el tiempo fui aprendiendo conceptos. Me imaginaba a todos
los jugadores ocupando todo el arco sin dejar ni un espacio libre para que entre la pelota. Algo asi me
imaginaba o como si lo sofara despierta. No sé. Por ahora estoy mejor. La diferencia entra la terapia
defensiva y la terapia de sustancias quimicas es que la defensiva fortalece las células buenas para que
luchen contra las malas mientras que la otra, la de las sustancias quimicas, arrasa con todo, se lleva
puesto lo que venga. No entiendo por qué no hicieron eso antes. Por ejemplo, en Australia, una rifaga
de viento levant6 un castillo inflable y murieron cinco nifios. En Italia, ofrecen trabajo por seis mil
euros mensuales.

En Rosario, un policia molié a palos a un sefior por estacionar mal su camioneta.

En Belgrano, una mujer le dijo “negra de mierda, no me toques” a otra mujer policia.

Todo eso en el mismo dia.

No sé cudnto sale todo esto, pero sale muchisimo. La primera operacién tuve que pagarle y era una
fortuna. No me acuerdo exacto, pero como si te dijera el precio de dos autos cero kilémetros. Bueno,
esa operacion, el inicio de todo esto, no funcioné.

En Punta del Este, un hombre desde un helicéptero, tiré un chancho a la pileta de un amigo.

En Estados Unidos, un arbitro fue apunalado en la cabeza por un luchador de lucha libre en el medio
de la pelea.

En Chubut autorizaron a una empresa canadiense a explotar 2500 hectdreas para extraer cosas de la
tierra y llevarlas a cambio de puestos de trabajo.

No es de bien pensante, es solo que no tolero la ficcién. Me adormece. Me anestesia. Y yo necesito

estar despierta para ver si escucho algo. Quiero bailar. Suefio que bailo con mi nieto. Voy a ser abuela



dentro de poco. Va a ser un vardn, pero sofié que era una nena y que le habfan comprado unos aritos
horribles y yo se los cambiaba. Eran tan feos. Grandotes, de oro, ordinarios, y yo se los cambiaba por
unas perlitas chiquitas, sutiles, como me gustan a mi. Pesadillas no tengo porque nunca pienso que le
van a pasar cosas feas a mis hijos. Me asustaba cuando el mis chico viajaba, cuando hacia esos viajes
raros de comunidades aborigenes o no sé cémo se le dice, con toda esa gente pobre, descalza pisando
la tierra y esas cosas que le atraen a los pibes que piensan que van a cambiar el mundo. A mi que me
importa. A mi me duele la panza. A mi se me revuelve el estdmago. A mi me da fiebre todo el tiempo.
Pero me la pasaba pensando en mi hijo cuando se iba y eso me hacfa mal. Las mamds sufrimos mucho.
No tenés idea lo que sufrimos las madres. Si tenia hambre, frio, si le pasaba algo malo, si lo violaban,
pero no pienso mas cosas feas. No soy negativa. No pienso que le va a pasar algo feo a la gente que
quiero. Siempre pienso cosas buenas.

A mi me gustaria morirme como todo el mundo, durmiendo. No me gustaria morirme de madrugada
en una terapia. Asi se murié mi papd. Es horrible. Estuvo en coma diecisiete dias, pero nunca supe si
tuvo o no un momento de consciencia, si se despertd y levantd la vista y no vio a nadie alrededor. Yo
no quiero estar en una terapia sabiendo que me estoy muriendo. Es una barbaridad lo que estoy di-
ciendo, pero si me estoy muriendo me gustaria que haya un amigo, alguien ahi para que me facilite las
cosas. No quiero que me vean enferma. Somos animales. Apagd la cdmara, hijo de puta. Yo creo que
uno deberia tener la opcién de poder elegir cuando ya no hay méds nada que hacer. Si me llega a escu-
char mi hijo. Para él debe ser terrible que yo hable asi. A veces pienso en esas personas que estdn afios
en una cama, postradas. Yo soy de las que piensan que hay que luchar hasta el Gltimo minuto, pero
cuando no queda nada... ;Cudl es el sentido? Yo no se lo encuentro y creo que uno deberia tener la
opcion de elegir. Mi papd era un fenémeno. Tenia debilidad por él. Nunca estuvo muy presente igual.
Cuando tenia nueve afios ya se habia ido. Tenia problemas econémicos. Recién a los quince afios me
trajo a vivir a capital. Era muy... no, no quiero hablar de mi papa. Ya hablé un montén y me parece
suficiente por hoy. Ojald viva muchos afios mds. No quiero sufrir. Yo tenfa un amigo muy querido
que tenia cdncer y en plena conciencia de sus facultades, cuando ain estaba bien y nos tomédbamos un
vinito juntos, me contd que ya habia averiguado a dénde viajar para morir tranquilo cuando ya no
haya mds nada que hacer. Lo habia hablado con su mujer y sus hijos y todos lo apoyaban en su deci-
sién. Después eso no pasd porque se volvid a enfermar, estuvo muy mal, tan mal que dejé de disfrutar
de las cosas que lo hacian feliz y de a poco se fue apagando. No lo vi el dltimo tiempo, él no queria.
Tenia verglienza como yo, nos guardamos cuando nos duele. Nos retiramos para aliviarnos, para no
ser una carga. Sabemos escondernos. Aprendemos a pasar desapercibidos. Elegimos los lugares tran-
quilos, silenciosos, oscuros. ¢Serd que ya estaremos muertos y nadie nos dijo nada? Mi amigo no se

murié como él queria. ¢ Por qué cuesta tanto morir? ¢Serd que las personas...

Sobre el vidrio:
Estd bien. Gracias.
Los obsequios les llegardan en unos dias a sus domicilios.

Se pueden retirar.

NN intenta levantarse de la silla y se tropieza. Cae. Se vuelve a levantar. Se vuelve a caer. Saca una bo-

tella de su cartera. Toma. Mira alrededor. Se levanta. Se asoma por el vidrio. Hace visera con la mano.



Balbucea algo. Se vuelve a caer. Se cae la botella. Se rompe. Estallan los vidrios. NN se corta. Sangra. Se
limpia con el buzo la frente. Se corta la cara. Saca otra botella de la cartera. Va hacia la silla. Se sienta.
Se cae de costado. Toca todo lo que puede. Deja marcas de sangre en el piso, en la mesa, en el vaso sobre
la mesa, en la silla, en la azucarera. Balbucea algo imperceptible. Se incorpora. Se sienta en la silla. Llo-
ra. Se seca las lagrimas. Llora. Se vuelve a secar las lagrimas. Toma. Saca una pila de portarretratos de
una bolsa que lleva colgada en su mano. Los coloca en el espacio. Los mira. Cambia una foto por otra.
Toma. Vuelve a tomar. Se hace pis encima. Se cae. Se golpea la frente. Sangra la frente. Un agujero en
la frente. Se pone aziicar en la frente. Se tapa el agujero de la frente con aziicar. Se levanta. Recorre
el lugar. Acomoda un portarretrato. Saca otra botella de la cartera y la revienta contra el vidrio. Cae
el liguido y lo mira. Se sienta y toma. El joven se levanta de la silla y comienza a acomodar el espacio.
Limpia todo. La limpia a NN. NN se deja limpiar. Le cambia la ropa. NN se deja cambiar la ropa. El

joven le da agna a NN. El joven toma de la mano a NN y se sienta a su lado. Golpean la puerta.

Fin



Observagao:
Nem os movimentos nem as palavras sao definitivos. Este material ndo tem um valor literdrio, muito
menos dramadtico. No mdximo, serdo apontamentos para ndao nos perdermos tanto, uma desculpa para

710s encontrarmos presencialmente ever oque acontece conosco.

Camara Gesell.
Um jovem e NN.

Sobre o vidro:
Bom dia.

Podem comecar.

NN caminha até a cadeira. Tropeca. Cai. Levanta novamente. Cai novamente. Tira uma garrafa da
bolsa. Bebe. Olbha em volta. Se levanta. Se apoia no vidro e olha através dele, faz uma viseira com a
mao. Murmura alguma coisa. Cai novamente. A garrafa cai. Quebra. O vidro estralbaca. NN se corta.
Sangra. Limpa a testa com o moletom. Tem cortes no rosto. Tira outra garrafa da bolsa. Vai até a ca-
deira. Senta. Cai de lado. Toca em todo o que consegue. Deixa marcas de sangue no chio, na mesa, no
copo da mesa, na cadeira, no agucareiro. Murmura algo imperceptivel. Se incorpora. Senta na cadeira.
Chora. Seca suas lagrimas. Chora. Enxuga as lagrimas novamente. Bebe. Tira uma pilha de porta-re-
tratos de uma bolsa que leva pendurada em sua mao. Os distribui no espaco. Olha para eles. Troca uma
foto por ontra. Bebe. Bebe novamente. Se mija. Cai. Bate a testa. A testa sangra. Um buraco na testa.
Coloca agricar na testa. Cobre o buraco na testa com agticar. Se levanta. Percorre o lugar. Ajeita um dos
porta-retratos. Tira outra garrafa da bolsa e a arremesa contra o vidro. O liguido cai e o olha. Se senta
e bebe. O jovem se levanta da cadeira e comeca a arrumar o espaco. Limpa tudo. Limpa NN. NN se
deixa limpar. Ele lbe troca as roupas. NN deixa que troquem a sua roupa. O jovem dd dgua a NN. O

jovem pega NN pela mao e senta ao seu lado.



NN: Nio sei o que estd acontecendo. Pode piorar. Internagdes, ambulancias, cirurgias. Nio sei se dois
ou mais, eu acho. Ndo me lembro. E agora com o tratamento que parece dar os resultados esperados,
mas nunca se sabe. E para sempre. Nio pode largar de um dia para o outro. Se parar de funcionar, nio
sei se hd mais alguma coisa que possa ser feita. Tenho a sorte de ter plano particular. Enfim, muitas
vezes me deparei com situagdes que nao facilitavam as coisas. Meu plano nio tem convénios para meu
caso. E gragas a um amigo que intercedeu, consegui avangar, mas depois tive que mudar. Me levaram
de um lado para o outro. E tudo muito caro. Nio dd para escolher. Nio deveria ser assim. Vocé deve-
ria poder escolher e que o plano cubra. No meu caso, o plano sabia que todos os anos eu fazia todos
os exames. Nio foi negligéncia. Descobri o que tinha mas dois meses antes ja tinha feito a extragio das
células e estava tudo bem. Entdo ndo foi negligéncia. Entdo nio foi que peguei por um mosquito por-
que nio passei repelente ou porque deixei um balde de dgua no jardim da minha casa ou porque nio
passei dlcool nos tomates. E muito duro quando te falam: vocé estd doente. E nos plano eles falam
assim tao ficil e depois tornam tudo dificil. E eu sempre confio muito. Sou de confiar por natureza.
Mas eu nio quero nem pensar nas pessoas que nao tém onde se tratar, ou nio conseguem cama, ou que
ndo conhecem ninguém. E aqueles que ndo tém contatos préximos na privataria? Borges me disse uma
vez: Fago o que eu faco porque é uma necessidade minha, e se ndo for, nao faco. Estou falando de
Borges. Nio sei se vocé me entende. Mas a necessidade do cara era escrever, montar histérias, labirin-
tos, sei l&; o cara ndo precisava ser curado, porque ele nio estava doente. Tudo bem que ele estava fi-
cando cego, mas estou te falando de outra coisa. Estar cego € estar cego, é cegueira pelos motivos que
forem, mas isso € outra coisa. A coisa é nao saber. Nao saber te mata. Eles ndo me dizem porque eu
estava sentada ao lado do cara. Olha essa foto? Vinte e trés anos tinha. Aquele ano foi o0 ano em que
botei meu pai para fora porque... ndo, prefiro nio falar sobre isso. Ando com a foto de Borges porque
sendo as pessoas nao acreditam. Ainda por cima, vocé tem que lutar contra a descredito das pessoas ao
seu redor. E insuportivel acreditar tanto, mas que ninguém acredite em vocé. Nio brigo mais por isso.
Eu mostro a foto. Coloco a prova emcima da mesa. Que te falem que vocé tem que estar ciente de que
vocé pode morrer. Vocé pensa que estd sauddvel e ai de repente é uma doente. Eles colocam um cartaz
como se vocé fosse uma casa a venda. De qualquer forma, sou muito positiva. Comecei a pensar e in-
vestigar o qué fazer para me curar. Para continuar vivendo. Mas curar, curar, ndo se cura mais. Vocé
pode melhorar, mas uma vez que eles colocam o cartaz, ai fica, impregnado. A sobrevivéncia dd uma
energia. E uma luta. Vamos falar sobre violéncia. Nunca pensei na morte. Sempre pensei que seria uma
velha como qualquer outra. Me ajudou muito acreditar em Deus, porque vocé precisa de alguma coi-
sa onde se segurar. No meu caso foi Deus. Pedir para ele me ajudar, para me dar for¢a. Uma das coisas
que mais me ajudou naquele momento foi pensar: o que estd acontecendo comigo ¢é terrivel, mas gracas
a Deus estd acontecendo comigo e ndo com meus filhos. Nio sei por que estou lhe contando tudo isso.
Eu nio poderia tolerar que isso acontecesse com eles. Eu vou conseguir aguentar, vocé pensa naquele
momento. Depois, hi momentos de nio dar mais, que é demais, mas fazer o qué. Eu tenho memoria
ruim. As vezes tento me lembrar das coisas, mas as esqueco. Eu nio retenho bem. O hospital é uma
prisio. Eu odeio a comida do hospital. Volto ao hospital e me sinto um tubario, mas invertido. Nio
sei se vocé me entende. Todo aquele cheiro de sangue. Desenvolvi um olfato especial. Fico enjoada.
Com vontade de fugir. Meus filhos e meu marido nio acreditam em mim, dizem que estou exagerando.
Eles sio homens, por isso eles falam. Para me mortificar. Para mim é tudo horrivel. Eles comem a co-

mida. Lambem os bei¢os. E enquanto eles comem eu olho para eles e apesar de todo aquele cheiro de



sangue continuo pensando no futuro com eles, voltando ao trabalho. Eu sou atriz. Eu quero fazer um
filme. Um papel pequeno, nada muito grande. Eu sou atriz além de doente. E sonho. Sonho com co-
nhecer meus netos. Além disso, agora que tenho consciencia da morte, me sinto que estou com vanta-
gem em termos de experiéncia e, além disso, jd acho que vou viver muitos mais anos. Esse medo inicial
passou. O medo também sofre muta¢des, assume outras formas. Tem que ter uma base. Eu sempre
penso na base. Primeiro me disseram que havia um tratamento bdsico. Descargas e quimicos, nada
mais do que isso. Mas de base nio hd nada l4. A coisa era assim: sio dois meses de descargas e quatro
de aplicagdes de substancias quimicas, me disseram. Na primeira segunda-feira depois dos quimicos,
ndo consegui mais fumar. Fatal. Imagina. Se eu nio fumar ndo posso ir ao banheiro, entende? Isso
também é muito complicado. E depois das descargas, terapia interna. Vocé sabe o que é isso? Imagina.
Eles entram pela vagina e dai comecam. E eles fazem isso porque nds temos um tinel e 14 eles fazem o
que eles querem com vocg, é autorizado, entdo eu confio; e porque sempre foi possivel trabalhar nesse
lugar e ninguém fala nada. Quem os impede? Anos fazendo meus exames, para qué? Entram e se per-
dem, nio sei se estou me fazendo entender. Vocé estd morta, entregue, inconsciente, apenas confiando.
H4 85% de chances de sucesso e 15% de chances de fracasso. Um més depois fizeram uma tomografia,
ndo deu certo. Eu sou do timedo 15 por cento. Quer dizer, eu falhei. Também nio dd para generalizar.
Nio somos um nimero. Nio somos uma porcentagem. Eles nio podem nos separar em grupos como
se féssemos vacas. E enquanto isso 14 atrds, na vitrine, vocé come um salgado com refresco. Somos
sujeitos. O1. Pensamos. Nos acontecem coisas. Vocé me pergunta o que tem nesta garrafa e eu nao sei
o que tem. Eu tomo. Tomo porque acho que tenho vontade, desejo. Porque vocé colocou na minha
frente e eu vou e tomo. Eu confio que vocé nio vai me matar com o que vocé colocou na minha fren-
te. E se vocé me matar, de quem é a responsabilidade? Eu tomo porque eu tinha a necessidade de tomar
ou porque vocé colocou na frente dos meus olhos? Qué importa? E, se eu quiser, eu leio o rétulo e
posso saber mais ou menos o que tem. E, se eu quiser, ndo leio e ndo é por isso que vocé vai vir me
estudar como se eu fosse um fendmeno. Faz o que vocé quiser. Estou nem ai. O qué tém as descargas
eletromagnéticas? Com quais produtos lavam vocé? E as vacinas, as substancias quimicas, as luvas
com que chegam ao fundo, onde estd o rotulo frontal, seu filho da puta? Vio se foder os seus bons
modos. Vo se foder os modos desta caixa registradora. Ninguém te diz nada. Vocé estd com medo?
Vocé acha que eu ndo tenho medo? Virei atriz por medo. Para achar uma forma, mas os personagens
me afundaram. Colocar perucas, fazer vozes, inventar brigas. Ndo estou interessada em tudo isso.
Felizmente nio tenho raiva, nio entendo isso de viver de ressentimentos. Tudo isso é verdade, é ver-
dade, € sinistro. Nio consigo inventar uma histéria. Eu tenho a minha. F suficiente. Fico com o tele-
jornal. E menos pedante. A questio é que depois de tudo isso que eu te falei, eles recomendam a extir-
pagdo total, que é quando te esvaziam, ou seja, tiram tudo. Em novembro eles fizeram. Af eu pensei,
por que vocé nio me mata, seu filho da puta? Mas ndo disse para ele porque confio nos médicos.
Cinco dias depois, tenho alta. Depois de trés dias em casa, peguei uma infec¢do e comecei a me sentir
mal novamente. Olha: febre. Febre. Febre alta e vomitos, tontura e diarréia e embrulho e febre. Febre
constante. Nao muito alta, mas constante. Eu estava mal. Mal, mas muito mal. Eu caia. Estava de pé e
caia. Eu estava na cozinha esquentando dgua e caia. Estava na cadeira lendo o jornal e caia. De lado,
como se estivesse dormindo. Estar doente é como estar em uma caverna. Uma espécie de submarino.
Estar pendente de algo invisivel. Nio pode tocar. Nio pode falar com ele. Se eu pudesse olhi-lo no

rosto, lhe dizer alguma coisa. E um sonho ruim. Aqui estou acordada. Ou seja. O equilibrio nio me



responde, mas estou. Eu deveria ser bailarina. A bailarina sabe lutar contra a gravidade, ela enfrenta
esse conflito ali mesmo, no presente. Ndo monta ficgio. E o conflito completo. A luta perfeita. A bri-
ga mais digna. Eu nio tenho essas ferramentas. Eu fico aquém. Eu caio da cama, eu caio de dor. Mas
uma dor que é assim, nao sei explicar. Como se estivessem estrangulando seu estdmago com uma linha
de pesca. Era tio ruim que eu nio conseguia nem falar de tanta dor. Agora eu falo. Eu falo o maximo
que posso. Eu nio tenho muito tempo, eu acho. E o tempo que eles me deram. Sou um resto. Nio é
bom pensar em si mesmo como resto. Também nao hi problema em se fazer de bobo. Eles me levaram
de volta ao hospital. Fiquei l4 um més. Naquele més... eu mal me lembro disso, mas fizeram de tudo
comigo. Me fizeram lavagens, eu sentia que ndo paravam de me meter e me tirar coisas. Porque o cor-
po esté cheio de coisas. A gente acha que nio, mas tem de tudo dentro do corpo. E a capacidade que o
corpo tem de receber, de bragos abertos o corpo te recebe. Porque o corpo também confia. Colocamos
qualquer coisa no corpo. Fizeram de tudo comigo. Um massacre. Passei o Natal no hospital e tive alta
no dia 30 de dezembro. Os médicos me trouxeram de presente uma bugambilia branca em um vaso.
Com um bambu no meio que servia de tutor. Sempre gostei disso do tutor nas plantas. Eu ndo tive
tutor. A planta é linda. Ficava meio hipnotizada olhando para ela. No hospital vocé tem que sobreviver
com a ilusdo de se reunir com o sol. Por isso o que eu dizia da prisio. Aquela planta parecia um enfei-
te de mesa gigante. Maravilhosa. Bem do jeito que eu gosto. Como se fosse daqueles jardins onde os
noivos tiram as fotos do casamento. Quando tive alta, cheguei em casa e plantei em um canto do jar-
dim. Numa meia sombra. Vocé sabe que depois de dois dias todas as flores cairam. Ficou febril, a raiz,
quando a transplantei. Uma raiva! Parece que é uma planta muito complicada e muito frigil. Eu nio
sabia. Achei que era uma praga que tinha entrado. Esses pulgdes que falam. Depois descobri o da do-
enga. [sso porque, na internagdo que tive alguns meses depois, caiu do meu lado um cara que tinha um
viveiro e me contou. Que a raiz pega febre. Essas flores sio muito putas, ele me disse, tem que ter
cuidado. Muito putas, eu repetia. Como afirmando o que o cara estava dizendo. Eu matei a buganbilia
de febre, entende? Eu também sou uma filha da puta como a planta. Foi o que pensei enquanto o ho-
mem do viveiro falava comigo. Pesava 45 quilos. Que tonta. Nio acredito que isso me faz chorar. Serd
que nunca penso nisso? Obrigada. Aos poucos comecei a me sentir melhor, a me recuperar de tudo
1ss0, entao me fizeram um exame. Deu errado de novo. A doenca estava ld. Nio tinha sumido. Na casa
do meu pai comiamos em siléncio. Tinhamos um teto de madeira. L4 tinha um grilo toupeira que es-
tava comendo o teto. As vigas comia. E a lance era descobri-lo, tentar escutd-lo. Era quase inaudivel.
Nés nunca vimos o bicho. Eles vio comendo a madeira até ela nio ter mais forga e quebrar. Fica oca.
Fica frigil. Tivemos que trocar tudo para que o telhado nio caisse. As vezes ouviamos com mais niti-
dez, mas nunca o encontramos. Ndo deu as caras. Essa presenga marcou minha infincia. Eu ainda ti-
nha células. Eles me disseram que devia descansar um pouco, que em margo tinha que recomegar com
os quimicos. Me sentia muito mal. Eu nunca quis morrer. Eu sou positiva. Eu sempre acho que tudo
vai ser melhor. Confio muito nos médicos. Confio muito nas pessoas. Nio sei se isso é bom. Eu me
entrego como se nada. Dou tanto que as vezes fico com febre de tanta entrega. Os quimicos sio tre-
mendos. Meu telhado ndo caiu. Cairam meus cilios e minhas sobrancelhas. A dignidade. Eu ando com
vergonha. E por isso que eu me tranco. Eu sou como os animais. Meu marido atendia o telefone para
mim porque eu estava com muita vergonha de falar. Nao sei do que estou falando. Um dia eu estava
tomando banho e fiquei com uma mecha de cabelo na mao. Odeio perucas, mas ji tinha pesquisado.

Nesse mesmo dia, sai do banho e fui a loja. Pedi para a moga que raspasse. Olhei no espelho e me veio



um jogo que jogamos com meu pai e pensei... nao, prefiro nio falar sobre isso. Naquele dia eu sai com
a peruca. Todo mundo me dizia que ficava bem. O que eles iam me dizer? Eu sabia que ficava horrivel.
Usei porque nio tinha outra op¢do. Quando terminei com os quimicos e meu cabelo cresceu um pou-
quinho parei de usar. Em casa eu usava gorros de 13 e tal. Eu ndo queria que meu marido me visse as-
sim. Depois acostumei. Antes de tudo isso eu 0 amava. Imagina agora. Ele nio disse nada, nio se im-
portou. No comego eu usava um lengo para dormir. Eu terminei com os quimicos e depois de um més
eles fizeram uma tomografia e acabou que todos os quimicos que tinham colocado no meu corpo
também ndo funcionaram. Ai a médica me falou sobre terapia defensiva, e foi a primeira vez que per-
guntei a ela: vale a pena? Ah, pera ai, eu pulei uma parte. Nio sei se é interessante contar tudo isso. Na
internagdo essa longa que te falei, em uma dessas limpezas que me fizeram, me perfuraram... Essa ci-
rurgia foi em 2018 e em 2019 tentaram me concertar mas nio conseguiram, entao tiveram que... nao,
ndo quero falar disso. Foi quando o homem do viveiro apareceu e me contou sobre a febre de bugan-
bilia. No meio da cirurgia sairam para dizer ao meu marido e aos meus filhos que nio podiam conser-
tar o que tinham feito e que teriam que continuar me abrindo. A cirurgia durou horas. A certa altura,
eles sairam para dizer que ndo, que a coisa era impossivel, que eles tinham que me fazer isso de... des-
culpe. O mais velho, acho, disse a0 médico: “Nao, doutor, ela nio pode suportar isso que vio fazer.”
Entido o médico perguntou aos outros dois, como procurando alguma cumplicidade ou apoio: “O que
vocé quer fazer com sua mie?” O que for, mas nio a mate, disse 0 mais novo. Quando acordei, olhei
para o médico. Eu amava muito aquele médico. O que fizeram comigo, doutor? Achei que nio ia su-
portar... mas aqui estou eu. Eu confio muito nas pessoas. As mulheres se acostumam com tudo. Entio
comecei a terapia defensiva. Imaginei uma espécie de time de futebol com pouquissimos recursos, mas
defendendo o resultado até a morte. Nio gosto de futebol, mas em casa eles sdo muito fis de futebol e
com o tempo aprendi conceitos. Imaginei todos os jogadores ocupando o gol inteiro sem deixar um
unico espago livre para a balio entrar. Algo assim eu imaginava ou como se eu tivesse sonhando acor-
dada. Nio sei. Por enquanto estou melhor. A diferenga entre terapia defensiva e terapia com substan-
cias quimicas é que a defensiva fortalece as células boas para que possam lutar contra as ruins, enquan-
to a outra, a terapia com substincias quimicas, destréi tudo, vai acabando com o que aparecer. Nao
entendo porque nio fizeram isso antes. Por exemplo,

Na Australia, uma rajada de vento levantou um castelo infldvel e cinco criangas morreram.

Na Itilia, oferecem trabalho por seis mil euros por més.

Em Rosdrio, um policial espancou um homem por estacionar a sua caminhonete de forma errada.
Em Belgrano, uma mulher disse “ndao me toque, sua preta nojenta” para outra policial.

Tudo isso no mesmo dia.

Nio sei quanto custa tudo isso, mas é muito. A primeira operagio eu tive que pagar e foi uma fortuna.
Nio me lembro exatamente, mas como se falasse do preco de dois carros zero. Bem, aquela cirugia, o
comego de tudo, nio deu certo.

Em Punta del Este, um homem jogou um porco na piscina de um amigo desde um helicéptero.

Nos Estados Unidos, um juiz foi esfaqueado na cabega por um lutador de luta livre no meio de uma luta.
Em Chubut, autorizaram uma empresa canadense a explorar 2.500 hectares para extrair coisas da terra
e levd-las em troca de empregos.

Nio é de pessoa sensata, é s6 que eu nio tolero ficgio. Me da sono. Me anestesia. E eu preciso estar

acordada para ver se escuto alguma coisa. Quero dangar. Sonho que dango com meu neto. Vou ser avé



em breve. Vai ser menino, mas sonhei que era menina e que alguém tinha comprado uns brincos hor-
riveis para ela e eu ia trocar. Eram muito feios. Grandes, dourados, ordindrios, e eu trocava por umas
pérolas mindsculas, sutis, do jeito que eu gosto. Nio tenho pesadelos porque nunca acho que coisas
ruins vao acontecer com meus filhos. Ficava com medo quando o mais novo viajava, quando fazia
aquelas viagens estranhas as comunidades indigenas ou sei 14 como se chama a essas pessoas pobres,
que andam descalgas pisando na terra, e aquelas coisas que atraem a garotada que acha que vai mudar o
mundo. O que importa para mim? Minha barriga déi. Estou embrulhada. Febre o tempo todo. Mas s6
pensava no meu filho quando ele ia e isso me fazia mal. As maes sofremos muito. Vocé nio faz ideia do
que as mies sofrem. E se ele tiver fome, frio, se algo de ruim aconteceu com ele, se o estupraram, mas
eu nio pensé mais coisas feias. Eu ndo sou negativa. Eu nio penso que algo ruim vai acontecer com as
pessoas que eu amo. Sempre penso em coisas boas.

Eu gostaria de morrer como todo mundo, dormindo. Eu nio gostaria de morrer de madrugada na
UTL. Foi assim que meu pai morreu. E horrivel. Ele ficou em coma por 17 dias, mas eu nunca soube
se ele teve um momento de consciéncia ou ndo, se acordou e levantou os olhos e ndo viu ninguém por
perto. Nio quero estar na UTI sabendo que estou morrendo. O que estou dizendo é uma barbaridade,
mas se estiver morrendo gostaria que houvesse um amigo, alguém para facilitar as coisas. Nio quero
que me vejam doente. Nés somos animais. Desligue a cdmera seu filho da puta. Eu acho que cada um
deveria ter a opgao de poder escolher quando nao hd mais nada a fazer. Se meu filho me escutar... Deve
ser terrivel para ele que eu fale assim. As vezes penso naquelas pessoas que passam anos na cama, pros-
tradas. Eu sou daquelas que pensam que vocé tem que lutar até o tltimo minuto, mas quando nio tem
mais nada... Qual é o sentido? Nio consigo encontri-lo e acho que a pessoa devia ter a opgio de esco-
lher. Meu pai era muito legal. Eu tinha um fraquinho por ele. Igual nunca foi muito presente. Quando
tinha 9 anos ele ja tinha ido embora. Teve problemas de dinheiro. S6 quando eu tinha 15 anos ele me
trouxe para morar na capital. Foi muito... ndo, eu nio quero falar sobre meu pai. Eu ji falei muito e
acho que ¢é suficiente por hoje. Espero viver muitos mais anos. Nao quero sofrer. Eu tinha um amigo
muito querido que tinha cancer e, plenamente consciente de suas faculdades, quando ainda estava bem
e tomdvamos uma taginha de vinho juntos, ele me disse que j4 tinha pesquisado para onde viajar para
morrer em paz quando nao houvesse mais nada para fazer. Ele tinha discutido isso com sua esposa
e seus filhos e todos o apoiaram em sua decisio. Depois isso nido aconteceu porque ele ficou doente
de novo, ficou muito mal, tanto que parou de gostar das coisas que o faziam feliz e aos poucos foi se
apagando. Eu nio consegui ver ele nos tltimos tempos, ele nio queria. Ficava envergonhado como
eu, nos guardamos quando doi. Nos retiramos para sentir alivio, para nio ser um peso. Sabemos nos
esconder. Apredemos a pasar despercebidos. Escolhemos os lugares tranquilos, silenciosos, escuros.
Serd que ja estamos mortos e ninguém nos disse nada? Meu amigo ndo morreu como ele queria. Por

que é tao dificil morrer? Serd que as pessoas...

Sobre o vidro:
Estd bem. Obrigado.
Os brindes vao chegar daqui a alguns dias nos seus enderecos.

Podem se retirar.



NN tenta se levantar da cadeira e tropeca. Cai. Levanta novamente. Cai novamente. Tira wma garrafa
da bolsa. Bebe. Olba em volta. Se levanta. Se apoia olhando através do vidro, faz uma viseira com a
mao. Balbuceia alguma coisa. Cai novamente. A garrafa cai. Quebra. O vidro estralbaca. NN se cor-
ta. Sangra. Limpa a testa com o moletom. Tem cortes no rosto. Tira outra garrafa da bolsa. Vai até a
cadeira. Senta. Cai de lado. Toca em todo o que puder. Deixa marcas de sangue no chao, na mesa, no
copo da mesa, na cadeira, no acucareiro. Murmura algo imperceptivel. Se incorpora. Senta na cadeira.
Chora. Seca suas lagrimas. Chora. Enxuga as lagrimas novamente. Bebe. Tira uma pilha de porta-re-
tratos de uma bolsa que leva pendurada em sua mao. Os coloca no espago. Olha para eles. Troca uma
foto por outra. Bebe. Bebe novamente. Se mija. Cai. Bate a testa. A testa sangra. Um buraco na testa.
Coloca agricar na testa. Cobre o buraco na testa com agiicar. Se levanta. Percorre o lugar. Ajeita um dos
portarretratos. Tira outra garrafa da bolsa e a arremesa contra o vidro. O liguido cai e o olha. Se senta
e bebe. O jovem se levanta da cadeira e comega a arrumar o espaco. Limpa tudo. Limpa NN. NN se
deixa limpar. Ele lbe troca as roupas. NN deixa que troqguem a sua roupa. O jovem dd dgua a NN. O

jovem pega NN pela mao e senta ao seu lado. Batem a porta.

Fim



EL SILENCIO

CONCHI LEON

Personajes

Evrio

NARRADOR

PERSONAJES MASCULINOS
Niva

FanTasma

ERENDIRA

ELENA

ABUELA

“Eréndira estaba banando a la abuela cuando empezé el viento de su desgracia”

Gabriel Garcia Marquez.

Entran los tres actores, se ubican al centro del escenario. Exterior de una camara de Gesell, el cristal

estd percudido y con manchas de grasa, son visibles huellas digitales que se quedaron pegadas al cristal.

NiRa: Esta obra se arma de tres escenas, en la primera, veran fragmentos de ficcién y realidad cruzan-

do de un cristal a otro.
(Los actores se miran, se van a sus lugares, entran en personaje)

(Entra Elio, un afanador, mira el cristal, saca unos guantes y se los coloca ritualmente en ambas manos.

Al finalizar saca un atomizador y lo esparce sobre el cristal)

Evr10: Un cochinero, esto siempre es un cochinero de principio a fin. ;Si yo hablara! Pero no... yo
también tengo que quedarme callado...por fortuna a mi no me dan cachetadas ni golpes en la mesa,
ni me intimidan para que hable. Hay gente que se caga alld adentro, ahi aparezco yo a limpiarlo todo,
saben que no digo nada. Aqui aplica el “ver, oir y callar”. Al final siempre hay un pendejo que viene

a limpiarlo todo para no causar molestias a las almas sensibles.



Hace tiempo trabajé con una santera, me tenia prohibido tocar sin guantes las hierbas y las veladoras,
sobre todo después de que las habia usado para “sanar” a alguien. Al principio le crei, pero después
pensé que eran pendejadas suyas, tenia prisa, empecé a recoger la basura de sus exorcismos sin los
dichosos guantes de latex. Desde las ufias hasta los codos...o de los codos a las uiias me aparecieron
unos hongos bien intensos. Me remojaba los brazos en vinagre pero ahi seguian, picaban como la puta
madre. La santera me agarr6 rascindome y me dijo: “Eres bien pendejo. El cochinero de esta gente
nunca debe agarrarse sin proteccion” Me curé con nuevas hierbas, ya no me quedé ahi, seguro apa-
reci6 otro pendejo a limpiar y a llenarse de hongos. Ese ya no es mi pedo, los dientes destrozados de
tanto apretarlos al dormir si son mi pedo... se ven cosas bien feas ahi con la santera, queria un trabajo
mads tranquilo y me vine a trabajar a la procuraduria. ; Creen que la vi en la Television? ;A la santera!
Le dio unas hierbas a un cabrén y lo mat6. No era uno de sus clientes, era su marido, parece que se
pasé de listo con una de sus hijas...puta...vomité las tripas. Ella muy tranquila, feliz, con todo y su
sentencia de cincuenta afios. Se va a morir en la circel, pero no le importd. “Limpié el mundo de un
maldito, si pudiera, los envenenaba a todos, empezando por los curas violadores”

A mi también me encanta limpiar...pero ahi con la santera veia cosas que me helaban el alma...la san-
gre...las plumas...el fuego...los 0jos...sobre todo los o0jos, me quitaban el suefio y cuando al fin logra-
ba dormir apretaba los dientes hasta que me los quebré: (abre la boca) tengo la boca llena de agujeros
negros, ahi se me fue la tranquilidad. Queria un trabajo més tranquilo, no, obvio no queria trabajar
aqui, pero fue el tnico trabajo que consegui, me urge ponerme unos dientes nuevos. Me llené la boca
de infecciones, solo como papilla...estoy harto. Apenas junte para pagar al dentista, me busco un tra-
bajo mejor. (Da una tallada grande al cristal. La parte limpia deja ver la cabeza de un oso de peluche,
él lo mira extrasiado) ;Orale, van a interrogar a Winnie Pooh. Que culeros, ¢ Qué les hizo un peluche?
(Limpia un poco mds, sigue limpiando hasta dejar descubiertos todos los personajes que menciona) No
mames, tienen la caricatura completa, ahi estd Tiger...y Puerquito. Los conozco por Emilia, amaba
esos pinches juguetes, hasta que su abuela descalabré su alcancia y ya no le gustaron mds. Supongo que
para un nifio no es facil ver a Winnie Pooh con el crineo reventado. (Sigue limpiando, nota que hay
un perro a un lado de la mesa de interrogatorio) No pos ora si se la mamaron. Se trajeron un Pastor

Alemin al interrogatorio.

(Se enciende la luz al interior de la cdmara, al tiempo que se apaga la luz exterior, entra Elena, usa traje

sastre, estd bien peinada y maquillada. Trae varios folders en las manos, estd hablando por teléfono)

Erena: Cenizas... claro que nos viene mal, no hay pruebas, no hay nada mds que cenizas. La abuela
dice que fue la nifia, y la nifia no habla, estd en shock No lo vamos a lograr, todo se va a la mierda por-
que no hay humo ni hay chimenea. jLa chimenea! Treinta pruebas estdpidas, treinta test aplicados a
un menor que pierde credibilidad porque no acusa a nadie. Porque se ve muy tranquila: “Si la victima
no luce como victima, es que no lo es”. El miedo es visible en el cuerpo de la nifia, y sus ojos, sus ojos
llenos de tristeza. No puedo abrazarla, el protocolo no me lo permite. No puedo hacer muchas cosas,
en realidad no puedo hacer nada si no le doy al juez las pruebas que quiere.

Pruebas obsoletas, formularios cuadrados que nos mandan de Estados Unidos aunque aqui no tengan
ningun sentido. (Se guita los zapatos y se suelta el cabello) Es posible que desestimen las acusaciones por-

que ella no dibujé la chimenea. En Mérida ningtin nifio va a dibujar chimeneas porque no hay, ¢por qué



demonios habria chimeneas si nos morimos de calor? Si no hay humo denso en la chimenea, no hay vio-
lacién. Es como decir que no hay ningin nifio violado en Yucatdn. ¢ A quién conviene decir eso? La nifia
estd en shock, casi muere en el incendio. Ademads, ¢co6mo va a responder preguntas, llenar formularios

y dibujar a su familia, justo cuando en su familia abusaron de ella? La abuela alega locura y piromania.

(Se escucha una melodia infantil, Elena cuelga la llamada. Un “fantasma” pequerio -el tipico fantasma
cubierto por una sibana blanquisima- entra a la cimara de Gesell. Elena mira al fantasma, esta con-

fundida, después de pensarlo un poco, entiende el codigo)

ELeNa: Uy, que susto me pegaste. Nunca habia visto un fantasma en vivo y a todo color. ¢Te quieres
sentar? (El fantasma no responde, se pone frente al perro. Pausa) Se llama Orejas, es un amigo nuestro.
No le tengas miedo, de hecho creo que él tiene mas miedo de ti, estoy segura que Orejas tampoco
habfia visto un fantasma antes. ¢ Quieres agua? (E/ fantasma no responde, toma uno de los juguetes de
peluche) También tenemos su tarro de miel, en algin lugar debe estar. (El fantasma deja el peluche en
donde lo tomé y toma otro) Tiger tiene un resorte en la cola, puedes moverla, doblarla, cambiarle de
formay no le vaa doler. (Pausa) Hay unas crayolas y unas hojas, si quieres dibujar... (Pausa larga) Por

favor, pintame una chimenea (el fantasma se voltea a frente a ella)
(Se apaga la luz interior y se enciende la exterior)

Ev1o: El toque final es pasar un periédico remojado en vinagre por toda la superficie...ahora venden un
montén de chingaderas para que los vidrios queden impecables, pero hay formas de limpieza que aun-
que sean viejitas, son las mejores. (Abre el periddico en la parte donde hay chicas posando con poca ropa)
Siempre es mejor revisar el periddico para no tener sorpresas. La otra vez, un compaiiero encontré a su
hija en la mitad del periédico; exactamente asi como estdn estas muchachas. La reconoci aunque estaba
muy maquillada. A esa chamaca dejamos de verla como a los trece afios, quesque se habia ido al gabacho,
mandaba dinero y cosas asi. Pos quién sabe si alld en el gabacho se volvié encueratriz. Muy guapa, pero
con una mirada muy triste. Mi compaiiero guardé el periddico, otro pendejo pregunté:

-¢Se lo vas a ensefiar a tu sefiora? jPara que vea que tu hija es artista!

Ni le contestd, luego lo vi quemando el periddico en la bodega. Ha de ser bien feo que se te desaparez-
ca una hija y la vuelvas a encontrar medio encuerada en un periédico. (Se escuchan ladridos) ese animal
ya tiene hambre, o ha de tener ganas de mear...o ya se fastidié. Pobre, lo traen encerrado nomads. Estos
perros que sacan gente de los edificios o que encuentran drogas o cuerpos de personas asesinadas, han
de quedar bien traumados. Aunque les dan premios por esas cosas no ha de ser una sensacién bonita.
¢ Qué pensaran? Luego los perros también tienen pesadillas, el mio lloraba bien feo, lo durmieron...a
los perros también les da cancer como a las personas. Hasta dicen que se cargan todo lo malo que es
para uno, yo desde que durmieron a mi perro dejé de tener animales. Senti que se murié por mi culpa,
que esa enfermedad era para mi y la habia cargado toda mi pobre perro. No sé, yo a veces pienso pen-

dejadas, prefiero leer a pensar...

(Abre el periddico, va seleccionando hojas al tiempo que sale la luz exterior y se enciende la de adentro

de la cdamara. El fantasma acaricia al perro, sus movimientos son mecanicos)



Erena: Ves que lindo es Orejas, es un buen perro... ¢Podrias dibujar una chimenea? (E/ perro llora,

Elena guarda silencio. El fantasma besa al perro en la cabeza)

Fantasma: No llores mucho, no llores fuerte, no te duele, todo estd bien, td nos ayudas en casa...td

eres buena, yo te quiero.

Erena: Los fantasmas aparecen y desaparecen cuando quieren, yo quiero ayudarte a desaparecer los
recuerdos feos. Sé que no confias en mi, pero puedes confiar en Orejas. S6lo necesito que dibujes una
chimenea. ; Conoces el cuento de un principe que queria que le dibujaran un elefante? Era algo muy
importante para él, también le dibujaron una rosa, y un planeta nuevo para que lo habitara... spodrias

dibujar una chimenea para mi? Es muy importante.

(El fantasma levanta la oreja del perro, poco a poco va contando parte de la historia, su voz es un susu-
rro prdcticamente inentendible, algunas palabras las dird al mismo tiempo que Elio)
(Se enciende la luz exterior, Elio lee en el periddico, conforme va leyendo, la sibana del fantasma se va

llenando de manchas)

Evro: La realidad supera a la ficcidn: La triste historia de la cindida Eréndira y su abuela desalmada

quedan tontas frente a la cruda realidad una nifia que era prostituida por su abuela.

Fantasma: Abuela

Er1o: La madre de la menor sufria distrofia muscular, estaba acostada en una hamaca sin poder hacer nada.
Fantasma: Nada

ELENA: A partir de esta escena, todo lo que veran es una ficcién de Gabriel Garcia Mdrquez.

(El fantasma se quita la sabana, es una nina con la sonrisa borrada, la sabana cubre momentaneamente
la camara. Cuando la sibana cae vemos a la abuela desnuda, es banada por la pequeria Evéndira, el
ruido del agua al caer cambia la atmdsfera, nos lleva a otro lugar, la nifia mete y saca una jicara con
agua y va echando el agua lentamente en el cuerpo de la abuela. Esta escena transcurre con todos los

personajes, adentro de la cdimara)

NARRADOR: La abuela, desnuda y grande, parecia una hermosa ballena blanca en la alberca de marmol.
La nieta habia cumplido apenas seis afios, y era linguida y de huesos tiernos, y demasiado mansa para
su edad. Distraida, no se dio cuenta que el viento elevd las cortinas cerca de las veladoras, alld empez6
el fuego, y no acabd hasta quemar toda la casa. Cuando la abuela se convencié de que quedaban muy

pocas cosas intactas entre los escombros, mir6 a la nieta con una lastima sincera.

ABUELA: Mi pobre nifia, no te alcanzard la vida para pagarme este percance.



NARRADOR: Empezé a pagérselo ese mismo dia, bajo el estruendo de la lluvia, cuando la llevé con el
tendero del pueblo, un viudo escuédlido y prematuro que era muy conocido en el desierto porque paga-
ba a buen precio la virginidad. Ante la expectativa impdvida de la abuela, el viudo examiné a Eréndira
con una austeridad cientifica: consideré la fuerza de sus muslos, el tamafio de sus senos, el didmetro de

sus caderas. No dijo una palabra mientras no tuvo un cilculo de su valor.
Viupo: Todavia estd muy nifia, ha de tener seis afios, tiene teticas de perra. No vale mds de cincuenta pesos.

ABUELA: {Cien pesos por una criatura completamente nueva! No, hombre, eso es mucho faltarle el

respeto a la virtud.
Viupo: Hasta cien.

ABUELA: La nifia me ha hecho un dafio de mds de un millon de pesos. A este paso le hardn falta como

doscientos afios para pagarme.

Viupo: Por fortuna, lo tinico bueno que tiene es la edad.

ABUELA: Suba siquiera hasta trescientos...Doscientos cincuenta.

Viupo: Doscientos veinte pesos en efectivo y algunas cosas de comer.

AsuEeLa: Eréndira, vete con el viudo.

Evr10: Este la condujo de la mano hacia la trastienda, como si la llevara para la escuela.

ABUELA: Aqui te espero.

ERENDIRA: Si, abuela. (Al viudo) ¢ A dénde vamos?

NarraDpoR: El viudo le contestd sin voz, le torcié el brazo por la mufieca y la arrastré hacia la ha-
maca. Ella le resistié con un arafiazo en la cara y volvid a gritar en silencio, y él le respondié con una
bofetada solemne que la levanté del suelo y la hizo flotar un instante en el aire con el largo cabello de
medusa ondulando en el vacio, la abrazé por la cintura antes de que volviera a pisar la tierra, la derribé
dentro de la hamaca con un golpe brutal, y la inmovilizé con las rodillas. Eréndira sucumbid entonces
al terror, perdié el sentido, y se quedé como fascinada con las franjas de luna de un pescado que pasé
navegando en el aire de la tormenta, mientras el viudo la desnudaba desgarrdndole la ropa con zarpa-
zos espaciados, como arrancando hierba, desbaratindosela en largas tiras de colores que ondulaban

como serpentinas y se iban con el viento.

ABUELA: Es este pueblo no hay ningtin otro hombre que pueda pagar algo por el cuerpo de Eréndira,

nos vamaos.



NARRADOR: La abuela se la llevé en un camién de carga hacia los rumbos del contrabando.

La abuela se protegia del sol eterno con un paraguas descosido y respiraba mal por la tortura del sudor
y el polvo, pero ain en aquel estado de infortunio conservaba el dominio de su dignidad.

ABUELA: Eréndira, tienes que pagar el viaje.

NARRADOR: Detris de la pila de latas y sacos de arroz, Eréndira pagé el viaje y el transporte de los
muebles haciendo amores de a veinte pesos con el carguero del camién. Cuando bajaron del camidn,
la abuela se ocup6 de arreglar a Eréndira. Le pintd la cara con un estilo de belleza sepulcral que habia
estado de moda en su juventud, y la remat6 con unas pestaiias postizas y un lazo de organza que pa-

recfa una mariposa en la cabeza.

ABUELA: Te ves horrorosa, pero asi es mejor: los hombres son muy brutos en asuntos de mujeres.
Echate ahi.

NARRADOR: Eréndira se acost6 en el petate como lo habria hecho una aprendiza de teatro en el momen-
to en que iba a abrirse el tel6n. Apoyada en el biculo episcopal, la abuela se sent6 en el trono a esperar.
Se acercaba el hombre del correo. No tenia méis de veinte afios, aunque estaba envejecido por el oficio,
llevaba casco de corcho, y una pistola de militar en el cinturén de cartucheras. Montaba una buena mula,
y llevaba otra de cabestro, menos entera, sobre la cual se amontonaban los sacos de lienzo del correo.
HOMBRE DEL CORREO: Buenas noches, abuela, Dios la bendiga.

ABUELA: Dios te bendiga, hijo, espera, no hay prisa... entra y mira lo que hay dentro del tenderete.
NARRADOR: El hombre se detuvo, abri6 las cortinas del tenderete y vio a Eréndira acostada.

ABUELA: ¢ Te gusta?

NARRADOR: El hombre del correo no comprendié hasta entonces lo que le estaban proponiendo.
HoMBRE DEL CORREO: En ayunas no estd mal.

ABUELA: Cincuenta pesos y es tuya.

HoMBRE DEL CORREO: jHombre, lo tendrd de oro! Eso es lo que me cuesta la comida de un mes.
ABUELA: No seas estrefiido. El correo aéreo tiene mejor sueldo que un cura.

HOMBRE DEL CORREO: Yo soy el correo nacional. El correo aéreo es ése que anda en un camioncito.

ABUELA: De todos modos, el amor es tan importante como la comida.



HOMBRE DEL CORREO: Pero no alimenta.

ABUELA: Mmmm... a un hombre que vive de las esperanzas ajenas le sobra demasiado tiempo para

regatear. ; Cudnto tienes?

NaRrRrADOR: El Hombre del correo desmontd, sacé del bolsillo unos billetes masticados y se los mos-

tr6 a la abuela. Ella los cogid todos juntos con una mano rapaz, como si fueran una pelota.
ABUELA: Te lo rebajo, pero con una condicién: haces correr la voz por todas partes.
HoMBRE DEL CORREO: Hasta el otro lado del mundo, para eso sirvo.

NARRADOR: Eréndira, que no habia podido parpadear, se quit6 entonces las pestafias postizas y se hizo
a un lado en la estera para dejarle espacio al novio casual. Tan pronto como él entré en el tenderete, la

abuela cerr6 la entrada con un tirén enérgico de la cortina corrediza.
ABUELA: Es toda tuya.

NARRADOR: Fue un trato eficaz. Cautivados por las voces del correo, vinieron hombres desde muy
lejos a conocer la novedad de mi nieta Eréndira. Detras de los hombres vinieron mesas de loteria y
puestos de comida vy, detrds de todos, vino un fotégrafo en bicicleta que instalé frente al campamento

una cdmara de caballete con manga de luto, y un telén de fondo con un lago de cisnes invélidos.
ABUELA: Eréndira, pintate la boca otra vez.

NARRADOR: La abuela, abanicindose en el trono, parecia ajena a su propia feria. Lo dnico que le inte-
resaba era el orden en la fila de clientes que esperaban turno, y la exactitud del dinero que pagaban por
adelantado para entrar con Eréndira. Al principio habia sido tan severa que hasta llegé a rechazar un
buen cliente porque le hicieron falta cinco pesos. Pero con el paso de los meses fue asimilando las lec-
ciones de la realidad, y terminé por admitir que completaran el pago con medallas de santos, reliquias
de familia, anillos matrimoniales, y todo cuanto fuera capaz de demostrar, mordiéndolo, que era oro
de buena ley aunque no brillara. Al cabo de una larga estancia en aquel primer pueblo, la abuela tuvo

suficiente dinero para comprar un burro.
ABUELA: Es tiempo de buscar otros lugares mds propicios para cobrar la deuda. {Vimonos!

NARRADOR: Viajaba en unas angarillas que habfan improvisado sobre el burro, y se protegia del sol
inmévil con el paraguas desvarillado que Eréndira sostenia sobre su cabeza.

Detrds de ellas caminaban cuatro indios de carga con los pedazos del campamento. Habian transcu-
rrido seis meses desde que empezé a vender a Eréndira cuando la abuela pudo tener una visién entera

del negocio.



ABUELA: Eréndira, si las cosas siguen asi, me habrds pagado la deuda dentro de ocho afios, siete meses y

once dias. Claro que todo eso es sin contar el sueldo y la comida de los indios, y otros gastos menores.

NARRADOR: Eréndira, que caminaba al paso del burro agobiada por el calor y el polvo, tuvo que re-
primirse para no llorar, pero no dijo nada, ni un reproche sali6 de sus labios. No dijo nada, nada...las

palabras la habfan abandonado.

(Orejas ladra a la abuela, Evéndira lo acaricia, el perro interpone su cuerpo entre Evéndira y la abuela.
La luz del interior sale lentamente, los ladridos del perro son cada vez mds fuertes, se replican en un eco

violento. Se enciende la luz exterior. Todos los personajes afuera de la cimara)

Evrena: El fuego fue su unica respuesta. Llamas enormes, vivas, que consumian todo a su alrededor.
Empez6 en la mesa de los santos, la mesa que la abuela llenaba de veladoras orando por la misericordia
infinita. Era una casa humilde, en lo material se perdid poco... en la vida de la nifia se perdié mucho.
La abuela la acusa de quemar la casa, la nifia no acusa a nadie, solo dibuja llamas, esas son sus palabras.
Afadi el dibujo de la chimenea, con su forma filica muy erecta, con el humo denso y espeso saliendo
de ella...el juez vio el dibujo y le pareci6 perfecto, entonces dicté sentencia, ocho afios de cércel para

la abuela desalmada.

NarrADOR: Eréndira escuchd el veredicto, hasta entonces entendié que todo lo que le habia pasado
no era normal, que no todas las abuelas eran desalmadas con sus nietas. Se incliné sobre la abuela,
escudrifidndole sin tocarla, y cuando se convencié de que se quedaria tras las rejas, su rostro adquirié
de golpe toda la madurez que no le habian dado sus afios de infortunio. Con movimientos rapidos y
precisos...salié del juzgado. Los periodistas le gritaban para que respondiera sus preguntas.

Eréndira no los escuchaba. Iba corriendo contra el viento, mis veloz que un venado, y ninguna voz
de este mundo la podia detener, empezaba a correr por la orilla del mar en direcciéon opuesta a la de la
ciudad. El agua salada salpicaba sus piernas, confundiéndose con el agua salada que salia de sus ojos.
Pas6 corriendo sin volver la cabeza por el vapor ardiente de los charcos de salitre, por los criteres de
talco, por el sopor de los palafitos, hasta que se acabaron las ciencias naturales del mar y empezd el
desierto, pero todavia siguid corriendo con su libertad, mds alld de los vientos dridos y los atardeceres
de nunca acabar, y jamds se volvié a tener la menor noticia de ella ni se encontré el vestigio mds infimo
de su desgracia.

EL1o: A partir de aqui, todo lo que verdn, es realidad.

(Elena, Evéndira y Elio pegan los siguientes recortes en el cristal)



A buela prostituia a
su nieta en
Coahuila

La joven era victima de su abuela y una vecina

Pt

Laéoven era llevada con un hombre a cambio de un pago de
150 pesos, la abuela y la vecina fueron arrestadas | Cortesia

Noticias de El Sol de La Laguna

Coahuila. - Una jovencita de 15 afos de edad, fue f

abusada sexualmente, durante un ano por un -’
hombre mayor a quien su propia abuela le permitia

que saciara sus bajezas por un pago de 150 pesos. La

menor era prostituida por dos personas, su abuela -
Lucia “N” y una vecina de nombre Angelica “N” quien @
se encargada de llevarla hasta el municipio San

Buenaventura donde el hombre abusaba de ella una

y otra vez.

Este domingo, Lucia “N”, Manuel “N” y Angélica “N”
fueron vinculados a proceso por el delito de violacién
equiparada por los hechos ocurridos en 2019 y
quedaron en prision preventiva hasta que se venza el
plazo de investigaciéon complementaria de tres
meses.
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POSADAS

Abuela prostituia a su nieta de 12 anos: daba turnos
por WhatsApp y la entregaba
La mujer terminé detenida luego de un allanamiento ordenado por la Justicia

misionera. La menor recibié apoyo de asistentes del Programa Nacional de
Rescate a personas Damnificadas por el delito de Trata de Personas.

or La Opinién Austral | (

f ¥V © ©

En las dltimas horas de este fin de semana, una mujer de 71 anos fue detenida acusada

de prostituir a su nieta de 12 afnos en Posadas, Misiones. Segun informé EIl Territorio,

fueron allegados a la familia de la menor los que alertaron a la Policia.

VIOLENCIA Y JUSTICIA EN IBEROAMERICA
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Abuela prostituia a su nieta de
8 anos en Colombia

La Fiscalla General de la Nacién de Colombla informd que cuatro personas fueron

detenidas por explotar sexualmente de una menor de edad y abusar de ella

MILENIO DY

Colombia / 2

Una abucla explotaba sexualmente a su nicta de 8 anos en complicidad con
1 cnelwrsee { P 1 svssswnlolanl Bew Wualaadh £ Bl

ASminatlraion centra

Bolgranc I97 . Trelew (9100) Chubut . Patagonia Argentina
TEL: (0200) 4434702/00:04 ~ FAX: (0280) 4420701
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POLICIALES
Imperdonable: una abuela prostituia a su nieta en
Facebook

Una menor de edad fue prostituida durante varios anos por su abucla, quien estaba a
cargo de ella en la ciudad de Alberdi, Tucuman. La propia abuela la ofrecia por la red
social Facebook.

0X/03/2021 20:29

La mufer habia creado un Facobook poniendo [otos d¢ 13 menor para

promocionarla. (Archivo)

El caso salid a la luz cuando una mujer realizéd la denuncia en la Secretaria
de Génerode la Municipalidad y desde alli acompadaron desde un primer
momento a la menor durante todo el proceso, También se colabord con
los requerimientos que realizd la fiscalia a cargo del doctor Fablan Assad

La fiscalia comenzd la Investigacidn y a la menor se le realizd una cdmara
gesell dondeexplicd como su abuela 1a enviaba a citas con personas
mayores, a Quienes le pedia dinero a cambio de Que pudieran
abusarla sexualmente. También confirmé que la mujer habia
creado un Facebookponiendo fotos de la menor para
promocionarla,

El miércoles 3 de marzo pasado fue ka audiencia. El viernes 5 notificd la
Jueza doctora Elena Grellet que autorizo e juicio oral y piblico. La abucla
por ahora tiene la prohibicidn de salir de la provindia, pero s¢ encuentra
on libertad. La fiscalia solicité & anos de prixién por promocién y
facilitacién de la prostitucién agravado, en virtud de los elementos
recabados en esta Investigacion y en mérito a las condiclones y

snslarie srdhn da bar alamantas
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Horror: Abuela prostituia a
su nieta menor de edad y la
promocionaba por Facebook

Se le hizo camara Gesell, donde conté cémo su abuela la
enviaba a citas con personas mayores, a quienes pedia
dinero a cambio de que pudieran abusarla sexualmente.

na menor de edad fue prostituida durante
l ' varios anos por su abuela, quien estaba a cargo
de clla en la ciudad de Alberdi, Tucuman. La

propia abuela la ofrecia por la red social Facebook.

El caso salié a la luz cuando una mujer realizé la denuncia en
la Secretaria de Género de la Municipalidad y desde alli
acompanaron desde un primer momento a la menor durante

todo el proceso. También se colabord con los requerimientos

(Los actores salen ad libitum)

Fin



0 SILENCIO

CONCHI LEON
Traducdo: LUCIANA DI LEONE

Personagens

Frio

NARRADOR

PERSONAGENS MASCULINOS
MENINA

FanTasma

ERENDIRA

FLENA

Avo

“Eréndira estava dando banho na avé quando comecou o vento da desgraca™

Gabriel Garcia Marquez.
Entram os trés atores, se posicionam no centro do palco. Exterior de uma camara Gesell, o cristal estd
fosco e com manchas de gordura, é possivel ver marcas de dedos que ficaram grudadas no vidro.

MENINA: Esta pega se monta com trés cenas. Na primeira, verdo fragmentos de ficgao e realidade atra-

vessando de um cristal ao outro.
(Os atores se olbam, vao para os seus lugares, entram na personagem)

(Entra Elio, um faxineiro, olbha o cristal, tira umas luvas e as coloca ritualmente em ambas as maos.

Quando termina, pega um pulverizador e os espalbe sobre o cristal)

Erio: Um chiqueiro, isto é sempre um chiqueiro do comego ao fim. Se eu falasse! Mas nio... eu

também tenho que ficar calado... felizmente eu ndo ganho tapas, nem me batem na mesa, nem me
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intimidam para que fale. Tem pessoas que se cagam nas calgas ali dentro, ai vou eu para limpar tudinho,
sabem que ndo falo nada. Aqui é “ver, ouvir e fechar a boca”. A final sempre hd um otdrio que vem
limpar tudo para ndo incomodar as almas sensiveis.

Faz algum tempo trabalhei com uma curandeira, ela me proibiu tocar sem luvas as ervas e as velas, so-
bre tudo depois que ela tinha usado para “sanar” alguém. No comego eu acreditava, mas depois pensei
que era bobagem sua, como tinha pressa, comecei a recolher o lixo dos exorcismos sem as benditas
luvas de borracha. Das unhas até o cotovelo... ou dos cotovelos até as unhas me apareceu uma micose
muito intensa. Eu empapava os bragos com vinagre mas ai seguia, cogava para caralho. A curandeira
me pegou me cogando e me disse: “Vocé é muito otdrio. Nunca deve pegar no chiqueiro desta genta-
lha, nunca sem prote¢io”. Ela me curou com umas ervas novas, mas eu nao fiquei, certamente apare-
ceu outro otdrio para limpar e para se encher de micose. Mas nio encuco mais com isso; com os dentes
destrocados de tanto ranger quando durmo sim que encuco... se veem coisas feias na curandeira, que-
ria um trabalho mais tranquilo e vim trabalhar na procuradoria. Acreditam que a vi na TV? A curan-
deira! Deu umas ervas para um malandro e o matou. Nio era dos seus clientes, era o marido, parece
que deu uma de esperto com uma das filhas... cacete... vomitou até as tripas. Ela muito tranquila, feliz,
com tudo e a sua condenagio a cinquenta anos. Vai morrer na cadeia, mas nio se importou. “Limpei o
mundo de um maldito, se pudesse, envenenava todos, comegando pelos padres estupradores”.

Eu também adoro limpar... mas ai com a curandeira via coisas que me gelavam a alma... o sangue... as
penas... o fogo... os olhos... principalmente os olhos, me tiravam o sono e quando finalmente conse-
guia dormir rangia os dentes até que quebrei: (abre a boca) estou com a boca cheia de buracos pretos,
14 se foi minha tranquilidade. Queria um trabalho mais tranquilo, nio, ébvio que nio queria traba-
lhar aqui, mas foi o unico trabalho que consegui, é urgente arrumar uns dentes novos. A minha boca
encheu de infecgdes, sé posso comer papinhas... estou de saco cheio. Assim que juntar para pagar o
dentista, arrumo um trabalho melhor. (Dd uma passada grande no cristal. A parte impa deixa ver a
cabega de um wrso de peliicia, o olba com estranheza). Ora essa, vao interrogar o Winnie Pooh. Que
filhos da mae, o que fez o ursinho? (Limpa mais um pouco, continua limpando até deixar visiveis todas
as personagens que menciona). Nao brinca! Tem o desenho completo, ali estd o Tigger... ¢ o Porqui-
nho. Os conhego pela Emilia, amava essa tralha de peldcias, até que sua avé detonou seu cofrinho e ji
nio gostou mais. Acho que para uma crianga nio é ficil ver o Winnie Pooh com o craneo arrebentado.
(Continna limpando, percebe que tem um cachorro do lado da mesa de interrogatorio) Ah, nio; agora
sim que fodeu. Trouxeram um Pastor Alemao pro interrogatério.

(No interior da camara acende-se a luz, ao mesmo tempo em que se apaga a luz exterior, entra Elena,
leva um terninho, estda com o cabelo bem arrumado e esti maquiada. Traz varias pastas nas maos, estd
falando no telefone).

EreNa: Cinzas... claro que ndo cai bem, nio tem provas, nao hd nada além de cinzas. A avé diz que foi
a menina, € a menina ndo fala, estd em shock. Nio vamos conseguir, vai tudo pro caralho porque nio
tem fumaga nem tem lareira. A lareira! Trinta provas estipidas, trinta testes aplicados em uma menor
. . o o . q o«
que perde credibilidade porque nio acusa ninguém. Porque tem uma aparéncia muito tranquila: “se a
vitima ndo parece uma vitima, é que nao ¢”. O medo é visivel no corpo da menina, e seus olhos, seus
olhos cheios de tristeza. Nio posso abragi-la, o protocolo nio permite. Nio é permitido fazer muitas

coisas, na verdade ndo posso fazer nada se nio dou para o juiz as provas que ele quer.



Provas obsoletas, formuldrios quadrados que nos mandam dos Estados Unidos embora aqui nio fa-
¢am nenhum sentido (tira os sapatos e solta os cabelos) E possivel que desestimem as acusagdes porque
ela ndo desenhou a lareira. Nenhuma crianga em Mérida iria desenhar lareiras porque nio hd, por que
diabos haveria lareiras se a gente morre de calor? Se ndo hd fumaca densa na chaminé da lareira, nio
h4 estupro. E como dizer que nio hd nenhuma crianga estuprada em Yucanti. Interessa a quem dizer
isso? A menina estd em shock, quase morre no incéndio. Além disso, como vai responder perguntas,
preencher formularios e desenhar a sua familia, bem na hora em que na sua familia abusaram dela? A
av6 alega doideira e piromania.

(Escuta-se uma musiquinba infantil, Elena desliga o telefone. Um “fantasma” pequeno- o tipico fantas-
ma coberto por um lengol branquissimo — entra na Camara Gesell. Elena olha o fantasma, estd confusa;

depois de pensar um pouco, entende o codigo)

ELENA: Ai, que susto vocé me deu! Nunca tinha visto um fantasma ao vivo e em cores, Vocé quer sen-
tar? (O fantasma nao responde, fica frente ao cachorro. Pausa) Chama-se Orelhas, é nosso amigo. Nio
precisa ter medo, de fato acho que ele tem mais medo de vocg, tenho certeza que Orelhas também nao
tinha visto um fantasma nunca antes. Quer agua? (O fantasma nao responde, toma um dos brinquedos
de peliicia). Também temos seu pote de mel, em algum lugar deve estar. (O fantasma deixa a peliicia
onde a pegou e toma outra) Tigger tem uma mola no rabo, vocé pode mexer, dobrar, mudar a forma
que ndo vai machucar ele. (Pausa) Tem um giz de cera e umas folhas, se quiser desenhar... (Pausa longa)

Por favor, vocé desenha uma lareira para mim (o fantasma vira a testa para ela)
(A luz interior apaga, e se acende a exterior).

Evrio: Para a finalizagio tem que passar um jornal molhado com vinagre pela superficie toda... agora
vendem um monte de trecos para que os vidros fiquem impecdveis, mas tem formas de limpar que
mesmo sendo antiguinhas, sio as melhores. (Abre o jornal na parte onde tem mulberes pousando com
pouca roupa). Sempre é melhor revisar o jornal para nio ter surpresas. Da outra vez, um colega en-
controu a sua filha no meio do jornal; exatamente assim como estao essa garotas. A reconheci mesmo
estando toda maquiada. A gente deixou de ver essa menina por volta dos treze anos, que que tinha ido
para a gringa, mandava dinheiro e essas coisas. Pois quem sabe se 14 na gringa se tornou impelatriz.
Muito bonita, mas com um olhar muito triste. Meu colega guardou o jornal, outro babaca perguntou:
- Vai mostrar para tua esposa? Para ela ver que a filha € artista! -. Nem respondeu, depois vi ele quei-
mando o jornal no depésito. Deve ser horrivel a tua filha sumir e encontrar de novo meio pelada em
um jornal. (Se ouvem latidos) Esse animal estd com fome, ou tem vontade de mijar... ou ja se encheu.
Tadinho, ele s6 fica trancado. Esses cachorros que tiram pessoas dos prédios ou que procuram drogas
ou corpos de pessoas assassinadas, devem ficar bem traumatizados. Embora recebam prémios por
essas coisas nio deve ser uma sensagio legal. O que passard pela cabega deles? Depois os cachorros
tém pesadelos, 0 meu chorava muito feio, dormiram ele... os cachorros também tem cancer, como as
pessoas. Até dizem que carregam todas as coisas ruins da gente, eu desde que colocaram meu cachorro
para dormir deixei de ter animais. Senti que tinha morrido por minha culpa, que essa doenca era para

mim e tinha sobrado s6 para ele. Nio sei, as vezes pensou besteiras, prefiro ler do que pensar...



(Abre o jornal, vai escolhendo folhas ao mesmo tempo em que se apaga a luz exterior e se acende a luz

de dentro da camara. O fantasma faz carinho no cachorro, seus movimentos sao mecanicos).

ErENA: Viu que lindo que é o Orelhas, é um cachorro bonzinho... Vocé poderia desenhar uma lareira?

(O cachorro chora, Elena fica em siléncio. O fantasma da um beijo na cabeca do cachorro)

FanTtasma: Nio chora muito, ndo chora forte, ndo déi, estd tudo bem, vocé ajuda 14 em casa... vocé é

boazinha, eu te amo.

EreNA: Os fantasmas aparecem e desaparecem quando eles querem, eu quero te ajudar a desaparecer as
lembrangas feias. Sei que vocé ndo confia em mim, mas vocé pode confiar no Orelhas. S6 preciso que
vocé desenhe uma lareira. Conhece o conto do principe que queria que desenharam um elefante para
ele? Era uma coisa muito importante para ele, também lhe desenharam uma rosa e um planeta novo

para ele habitar... mas vocé poderia desenhar uma lareira para mim? E importante.

(O fantasma levanta a orelbha do cachorro, pouco a pouco vai contando parte da historia, sua voz é um

cochicho praticamente incompreensivel, algumas palavras as dira ao mesmo tempo que o Elio)

(Se acende a luz exterior, Elio Ié o jornal. Enguanto vai lendo, o lencol do fantasma vai se enchendo de

manchas)

Er1o: A realidade supera a ficgdo: A triste histéria da cindida Eréndira e sua avé desalmada fica de cara

frente a crua realidade de uma menina que era prostituida pela sua avé.

FanTAsmA: Avé.

Fr1o: A mie da menor sofria uma distrofia muscular, estava deitada numa rede sem poder fazer nada.
Fantasma: Nada.

ELENA: A partir desta cena, tudo o que vio ver é uma fic¢io de Gabriel Garcia Marquez.

(O fantasma tira a mdscara, é wma menina com o sorriso apagado, o lengol cobre momentaneamente a ca-
mara; quando o lengol cai, vemos a avd nua, sendo banhada pela pequena Eréndira, o ruido da agua caindo
muda a atmosfera, nos leva para wm outro lugar, a menina péoe e tira wma xicara com dgua, e vai jogando a

dgua lentamente no corpo da avo. Esta cena transcorre com todas as personagens dentro da cimara,).

NARRADOR: A avd, nua e grande, parecia uma bela baleia branca na fonte de mdrmore. A neta tinha
feito apenas seis anos, e era linguida e de ossos macios, e mansa demais para a sua idade. Distraida,
ndo se deu conta que o vento tinha levantado as cortinas préximas das velas, ali comegou o fogo, e nio
acabou até queimar a casa toda. Quando a avé se convencera de que ficava muito pouca coisa em pé

entre os escombros, olhou para a neta com uma ldstima sincera.



Av6: Minha pobre menina, a tua vida nio vai ser suficiente para me pagar por este percalco.

NAaRRADOR: Comegou a pagar esse mesmo dia, sob o estrondo da chuva, quando a levou com o senhor
da venda, um vitivo esquélido e chupado era muito conhecido no deserto porque pagava um alto preco
por uma virgem. Frente a expectativa impavida da avd, o vitivo escrutou Eréndira com uma austerida-
de cientifica: considerou a for¢a das coxas, o tamanho dos seios, o didmetro da bacia. Nio disse uma

palavra enquanto ndo teve um célculo do seu valor.

Vitovo: Ainda estd muito menina, deve ter uns seis anos, tem peitinhos de cadela. Nio vale mais de

cinquenta pesos.

Avé: Cem pesos por uma criatura completamente nova! Nao, senhor, isso é muita falta de respeito a

virtude.
Viovo: Até cem.

Av6: A menina me fez um dano de mais de milhdo de pesos. A esse ritmo vio lhe fazer falta como

duzentos anos para me pagar.

Vitvo: Afortunadamente, o tinico bom que tem € a idade.

Av6: Suba a0 menos até trezentos... Duzentos e cinquenta.

Vitvo: Duzentos e vinte pesos, em dinheiro e algumas mercadorias.

Avé: Eréndira,vai com o vidvo.

Evr10: Este a conduziu pela mao até a parte traseira, como se a levasse para a escola.

Avé: Eu te espero aqui.

ERENDIRA: Sim, vO. (Pro viivo) Onde vamos?

NAaRRADOR: O vitvo lhe respondeu sem voz, lhe torceu o brago pelo pulso e a arrastou até a rede. Ela
se resistira dando-lhe um arranhio no rosto e gritou novamente em siléncio, ele respondeu com um
tapa solene que a levantou do chio e a fez flutuar um instante no ar com o longo cabelo de medusa
ondeando no vazio, a abragou pela cintura antes de que pisasse terra novamente, a derrubou dentro da
rede com um golpe brutal, e a imobilizou com os joelhos. Eréndira sucumbira entio ao terror, perdeu
o sentido e ficou como fascinada com os feixes de lua de um peixe que passou navegando no ar da
tormenta, enquanto o viivo a deixava nua, rasgando as suas roupas com miozadas espagadas, como

arrancando mato, desfiando-a em longas fitas coloridas que balancavam como serpentinas e escapa-

vam com O vento.



Av6: Nesta cidade nio hd nenhum outro homem que possa pagar alguma coisa pelo corpo de Erén-

dira, a gente vai embora.

NARRADOR: A avé levou a menina em um camido de carga rumo as bandas do contrabando. A av6 se
protegia do sol eterno com um guarda-chuva desengongado e respirava com dificuldade pela tortura
do suor e a poeira, mas ainda em aquele estado de infortinio conservava o dominio de sua dignidade.
Avé: Eréndira,tem que pagar pela viagem.

NARRADOR: Detrds das pilhas de latas e sacos de arroz, Eréndira pagou a viagem e o transporte dos
moveis fazendo amores a vinte pesos com o carregador do caminhio. Quando desceram, a avo se ocu-
pou de arrumar a Eréndira. Fez uma maquiagem com um estilo de beleza sepulcral que tinha estado
na moda na sua juventude, e arrematou com uns cilios posti¢os e um lago de organza que parecia uma

mariposa na cabeca.

Av6: Voce estd horrorosa, mas assim é melhor, os homens sio muito burros em assuntos de mulheres.

Deita aquu.

NaRRADOR: Eréndira se deitou na esteira como o teria feito uma aprendiz de teatro no momento em
que se abre o pano. Apoiada no biculo episcopal, a avé se sentou no trono a esperar. Aproximava-se
o homem dos correios. Nio tinha mais de vinte anos, embora estivesse envelhecido pelo oficio, vestia
um capacete de cortiga e levava um revolver militar no cinto de cartuchos. Montava uma mula boa, e
levava outra no cabresto, menos inteira, sobre a qual se amontoavam os sacos de tecido dos correios.
HoMEM DOS CORREIOS: Boa noite, dona, fique com Deus.

Avé: Fica com Deus meu filho, mas espera, ndo tem presa... entra e olha o que tem dentro da tenda.
NAaRRADOR: O homem parou, abriu as cortinas da tenda e viu a Eréndira deitada.

Avé: Gosta dela?

NARRADOR: O homem dos correios nio tinha entendido até entio o que estavam lhe propondo.
HoMmEM DOs CORREIOS: Em jejum nio estd mal.

Avé: Cinquenta pesos e € tua.

HoMEM pOs CORREIOSs: jCaramba, deve té-la de ouro! Isso é o que me custa a comida de um més

inteiro.

Avé: Nio seja muquirana. O correio aéreo tem melhor salirio que um padre.



HoMEM Dos CORREIOS: Eu sou do correio nacional. O correio aéreo é esse que anda com um cami-

nhiozinho.
Avé: De qualquer forma é tao importante como a comida.
HoMEM DOS CORREIOS: Mas nio alimenta.

Avé: Mmmm... a um homem que vive da esperanga alheia lhe sobra tempo demais para regatear.

Quanto vocé tem?

NAaRRADOR: O homem dos correios desmontou, tirou do bolso umas notas amassadas e mostrou para

a avo. Ela pegou todas juntas com uma mio de rapina como se fossem uma bola.
Av6: Fago um desconto mas com uma condigdo: fazer correr a voz por todos lados.
HoMEM DOs CORREIOS: Até o outro lado do mundo, para isso estou.

NARRADOR: Eréndira, que ndo tinha podido nem pestanejar, tirou os cilios posti¢os e se moveu para
um canto da esteira para dar espago para o noivo casual. Assim que ele entrou na tenda, a avé fechou

a entrada com um puxao enérgico da cortina de correr.
Avo: Toda sua.

NARRADOR: Foi um trato eficaz. Cativados pelas vozes dos correios, vieram homens desde muito
longe para conhecer a novidade da minha neta Eréndira. Detrds dos homens vieram mesas de loteria e
postos de comida, e detrds de todos eles veio um fotdgrafo de bicicleta que instalou frente ao acampa-

mento uma camera de sanfona preta com tripé, e um telio de fundo com um lago de cisnes invélidos.
Avé: Eréndira, arruma a maquiagem.

NARRADOR: A avo, se abanando no trono, parecia alheia a sua prépria feira. O tnico que lhe interessava era
a ordem na fila dos clientes que esperavam a sua vez, e a exatiddo do dinheiro que pagavam por adiantado
para entrar com Eréndira. No comego tinha sido tdo severa que até chegou a recusar um cliente porque
lhe faltavam cinco pesos. Mas com o passar dos meses foi assimilando as licdes da realidade, e acabou por
aceitar que completassem o pagamento com medalhas de santinhos, reliquias de familia, anéis de casamen-
to, e tudo quanto fosse capaz de demonstrar, mordendo, que era ouro de lei mesmo que nio brilhasse. No

final de uma longa estadia nesse primeiro povoado, a avé teve suficiente dinheiro para comprar um burro.
Avé: Estd na hora de procurar outros lugares mais propicios para cobrar a divida. Vamos!

NARRADOR: Viajava em uma cadeira que tinham improvisado encima do burro, e se protegia do sol

imével com o guarda-chuva desvencilhado que Eréndira segurava sobre sua cabega. Destras delas iam



quatro indios de carga com os pedagos do acampamento. Tinham se passado seis meses desde que co-

megara a vender a Eréndira, quando a av6 conseguiu ter uma visio completa do negécio.

Avé: Eréndira, se as coisas continuam desse jeito, vocé terd pagado a divida dentro de oito anos, sete
meses e onze dias. Claro que tudo isso sem contar o saldrio e a comidas dos indios e outros gastos

menores.

NaRrRADOR: Eréndira, que andava no passo do burro, extenuada pelo calor e a poeira, teve que se
reprimir para nio chorar, mas nio disse nada, nem uma queixa saiu dos seus ldbios. Nio disse nada,

nada... as palavras a tinham abandonado.

(Orelhas late para a avo, Eréndira faz um carinho, o cachorro interpée seu corpo entre Evéndira e a
avd. A luz do interior some lentamente, os latidos do cachorro sao cada vez mais altos, se repetem em

um eco violento. Se acende a luz exterior. Todas as personagens estio fora da camara.)

EreNa: O fogo foi a sua unica resposta, chamas enormes, vivas, que consumiam tudo ao seu redor. Co-
megou na mesa dos santinhos, a mesa que a avé enchia de velas orando pela misericérdia infinita. Era
uma casa humilde, das coisas materiais se perdeu pouco... na vida da menina se perdeu muito. A avé a
acusa de atear fogo na casa, a menina nio acusa ninguém, s desenha chamas, essas so as suas palavras.
Acrescentei o desenho da lareira com chaminé, com sua forma félica ereta, com a fumaca densa e es-
pessa saindo dela... o juiz viu o desenho e achou perfeito, entdo ditou sentenga, oito anos de prisio

para a avé desalmada.

NarrADOR: Eréndira escutou a sentenga, s6 entdo entendeu que tudo o que tinha acontecido com ela
ndo era normal, que ndo todas as avés eram desalmadas com as suas netas. Se aproximou da avd, fitan-
do-a sem tocd-la, e quando se convenceu de que ela ficaria atrds das grades, seu rosto adquiriu de re-
pente toda a maturidade que nao tinham lhe dado seus anos de inforttinio. Com movimentos ripidos
e precisos... saiu do tribunal. Os jornalistas gritavam para que respondesse perguntas. Eréndira nao os
escutava. la correndo contra o vento, mais veloz que uma jaguatirica, e voz nenhuma deste mundo a
poderia deter, comegava a correr pela beira do mar em dire¢do contrdria a da cidade. A dgua salgada
pingava nas suas pernas, se confundindo com a dgua salgada que escapava dos seus olhos. Passou cor-
rendo sem virar a cabeca pelo vapor ardente das pogas de salitre, pelas crateras de talco, pelo sopor das
palafitas, até que se acabaram as ciéncias naturais do mar e comegou o deserto, mas ainda continuou
correndo com sua liberdade, para além dos ventos dridos e os entardeceres de nunca acabar, e jamais se

voltou a ter noticias dela, nem se encontrou o mais infimo vestigio de sua desgraca.
EL1o: A partir daqui, tudo o que verdo é realidade.

(Elena, Eréndira e Elio pegam as seguintes matérias de jornal no cristal)



Abuela prostituia a
su nieta en
Coahuila

La joven era victima de su abuela y una vecina

La joven era llevada con un hombre a cambio de un gago de

150 pesos, la abuela y la vecina fueron arrestadas | Cortesia

Noticias de El Sol de La Laguna

Coahuila. - Una jovencita de 15 afnos de edad, fue f

abusada sexualmente, durante un afno por un w0
hombre mayor a quien su propia abuela le permitia

que saciara sus bajezas por un pago de 150 pesos. La 2
menor era prostituida por dos personas, su abuela -
Lucia “N” y una vecina de nombre Angelica “N” quien @
se encargada de llevarla hasta el municipio San

Buenaventura donde el hombre abusaba de ella una

y otra vez.

Este domingo, Lucia “N”, Manuel “N” y Angélica “N”
fueron vinculados a proceso por el delito de violacién
equiparada por los hechos ocurridos en 2019y
quedaron en prisiéon preventiva hasta que se venza el
plazo de investigacién complementaria de tres
meses.

AVO PROSTITUIA A SUA NETA EM COHAHUILA

|

LaOpiniOn

POSADAS

Abuela prostituia a su nieta de 12 anos: daba turnos
por WhatsApp y la entregaba
La mujer terminé detenida luego de un allanamiento ordenado por la Justicia

misionera. La menor recibié apoyo de asistentes del Programa Nacional de
Rescate a personas Damnificadas por el delito de Trata de Personas.

La Opinién Austral

En las udltimas horas de este fin de semana, una mujer de 71 anos fue detenida acusada

de prostituir a su nieta de 12 afos en Posadas, Misiones. Segun informé El Territorio,

fueron allegados a la familia de la menor los que alertaron a la Policia.

AVO PROSTITUIA A SUA NETA DE 12 ANOS: DAVA
TURNOS POR WHATSAPP E A ENTREGAVA
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Abuela prostituia a su nieta de
8 anos en Colombia

Cuatro personas fueron detenidas por prostituir a una menor de edad. (Especial)

MILENIO DIGITAL

Una abuela explotaba sexualmente a su nieta de 8 anos en complicidad con
Leancdencere Aol 1 Seleabes e Waslead Py i

AVO PROSTITUIA NETA DE 8 ANOS NA COLOMBIA

POLICIALES
Imperdonable: una abuela prostituia a su nieta en
Facebook

Una menor de edad fue prostituida durante varios aios por su abucla, quicn estaba a
cargo de ella en la ciudad de Alberdi, Tucumdn. La propia abuela la ofrecia por la red
soclal Facebook.

OX/03 2021 20:29

Lo mufer Dabia creado un Facedook poakendo [0tos &¢ ks monor para

promocionaria. (Archive)

E caso salid a ka huz cuando una mujer realizd L denuncia en ba Secretaria
de Génerode la Municipalidad y desde alli acompataron desde un primer
momento a ka menor durante todo el proceso. También se colabord con
los requerimientos que realizd La fiscalia a cargo del doctor Fablan Assad

La fiscalia comenzd La Investigaciin y a ks menor se be realind una chmara
gesell dondeexplicd como su abuela la enviaba a citas con personas
mayores, a Quienes le pedia dinero a cambdlo de que pudicran
abusarla sexvalmente. Tambdién confirmé que la mujer hadia
creado un Facebookponiendo fotos de la menor para
promocionarla.

El mircoles 3 de marzo pasado foe ka audiencia. El viernes § notificd la
Jueza doctora Elena Grellet que autorizo o julkcio oral y pdblico. La abocla
por ahora tiene La prohibicidn de salir de La provindia, pero s¢ encuentra
on hibertad. La fiscalia solicitd 8 ados de prisién por promeocién y
lacilitacidn de la prostitucidn agravado, en virtud de los clementos
recabados en esta investigaciin y en mérito a las condiciones y

salaris srihn da bar alammantar

IMPERDOAVEL: UMA AVO PROSTITUIA A SUA NETA
EM FACEBOOK

VIOLENCIA Y JUSTICIA EN IBEROAMERICA



Horror: Abuela prostituia a
su nieta menor de edad y la
promocionaba por Facebook

Se le hizo camara Gesell, donde conté cémo su abuela la
enviaba a citas con personas mayores, a quienes pedia
dinero a cambio de que pudieran abusarla sexualmente.

na menor de edad fue prostituida durante
l ' varios anos por su abuela, quien estaba a cargo
de clla en la ciudad de Alberdi, Tucuman. La

propia abuela la ofrecia por la red social Facebook.

El caso salié a la luz cuando una mujer realizé la denuncia en
la Secretaria de Género de la Municipalidad y desde alli

acompanaron desde un primer momento a la menor durante

todo el proceso. También se colabord con los requerimientos

HORROR: AVO PROSTITUIA A NETA MENOR DE IDADE E A
PROMOCIONAVA POR FACEBOOK. Foi realizado depoimento em cimara
Gesell, onde contou como a sua avé a levava a encontros com adultos, para

quem solicitava dinheiro em troca de poder abusar dela sexualmente.

(Os atores saem ad libitum)

Fim



MUTISMO SELECTIVO

BOSCO ISRAEL CAYO ALVAREZ

Personajes:
A: EL ESTUDIANTE RESIDENTE (22)
B: LA PACIENTE DEPRIMENTE (70)

C: EL PROFESOR DE Psicorocia (58)
Centro penitenciario de una comuna cerca de la capital de Chile. Habitacion de dos ambientes separa-
dos por un vidrio de vision unilateral y comunicados por un teléfono. Se prende la luz artificial y vemos

a C junto a los observadores.

C: Estamos en una sala partida en dos. Estamos en una sala de entrenamiento para nuestros futuros

profesionales. Ustedes serdn los observadores.

(C enciende la luz de la habitacion interior de la caimara Gesell y vemos a A.)

C: El es A, es nuestro sujeto de observacion. A es estudiante residente de nuestra universidad. A estd
cursando su dltimo semestre en Psicologia. ¢Se lo imaginan de psic6logo? ¢Irian a ver a un psicélogo
asi? A estd esperando a B, la paciente deprimente, para realizar su décima sesion de psicoterapia, de
un total de doce.

(El hombre golpea el vidrio. A se asusta.)

C: Este vidrio nos resguarda de todo. Asi que pueden relajarse, pueden comer, hablar bajito, mirar sus

celulares si es que estdin muy aburridos. No me voy a molestar.
(C abre una lata de gaseosa.)
C: Cuando apriete este botoncito...

(C aprieta el boton del intercomunicador y se enciende una luz roja en la sala.)



C: ... Y se prenda esta lucecita. Les voy a pedir el mdximo de silencio, pues llamaré al interior de la

cdmara para comunicarme con el estudiante residente.
(C levanta el auricular del teléfono y suena un timbre en la habitacion interior. A contesta.)

C: ;Te aburres cuando ests con B?

A: No, no me aburre.

C: Una paciente deprimente, con baja autoestima, displacer, con ganas de no seguir con vida, te puede
provocar ABATIMIENTO EMPATICO vy tu cabeza crear un ESPEJO con su discurso.
A: Ya.

C: ;Sabes qué estrategia uso yo para que B no perciba mi aburrimiento?

A: No.

C: La escucha activa.

A: Aja.

C: Aja.

A: Aja.

C: Aja.

(Suena un timbre)

A: Llegé B.
C: Recuerde estar tranquilo, para asf transmitir la CONFIANZA BASICA para que se abra el ALMA
de la paciente DEPRIMENTE.

(A cuelga el intercomunicador. Abre la puerta y estd B)

B: Hola ; Como estd?
C: El primer saludo en terapia es importante A: ;Le costé mucho llegar?

para crear esperanza. B: No.
(Se sientan uno frente al otro.)

A: Qué bueno. ;Como le ha ido con la tarea que
C: Es bueno mantener el encuadre y los limites le dejé el profesor?

de la relacién. B: Mds o menos.

A: ;Cémo mis o menos?

B: Si, la hice. Pero anoté poquito yo. Es que he
seguido con los dolores de cuerpo.

A: Ah, pero igual anoté algo en su cuaderno. Eso
es bueno. ¢ Qué cosas que le importaron mucho

hacer esta semana, anoté en su cuaderno?




C: La paciente deprimente llegé a nuestro centro
de salud hace cinco meses. Tiene 70 afios, no tie-
ne seguro médico, no tiene hijos, no tiene esposo,
no tiene familiares cercanos. Se jubild, luego de
trabajar 40 afios como auxiliar de aseo de la mu-
nicipalidad de nuestra comuna. Hemos realizado
una psicoterapia compartida con nuestro estu-
diante residente y la atendemos semanalmente de

manera alternada.

C: ¢Dyjo SIDA?
¢Escuché bien?

C: La paciente deprimente va a buscar desestabi-
lizarnos en su afidn de racionalizar que la sesién
no tiene futuro.

Debemos estar atentos para defendernos de sus

ataques negativos.

B: Dificil la tarea. La verdad es que nada me im-
portd mucho esta semana. No me interesé levan-
tarme, porque después tuve que acostarme. No
me dieron ganas de hacerme desayuno, porque
después me tuve que hacerme el almuerzo. No
me interesé dormirme, porque después tuve que

despertarme.

(La paciente busca algo en su cartera.)

B: Antes yo no era asi, era buena alumna yo.
Ahora con suerte pude escribir una sola idea en
la tarea.

A: Pero igual anotd algo, eso es lo importante.
B: A veces también siento como un ahogo cons-
tante en el pecho yo.

A: ¢Hay algo que le preocupe?

B: Pienso que tengo SIDA yo.

A: ¢SIDA?

B: Si.

A: ;Y por qué piensa eso?

B: No sé... todos podemos tenerlo.

A: ;Y se hizo exdmenes?

B: Si.

A: ;Y cémo le fue?

B: Me sali6 negativo a mi.

A: ¢Entonces por qué cree que tiene SIDA?

B: Porque a veces los doctores se equivocan en
dar diagnésticos. ¢Usted se ha equivocado algu-

na vez en dar un diagnéstico?
(A escribe algo en su libreta.)

A: Bueno, yo todavia soy un estudiante. No he
tenido tantas experiencias dando diagndsticos.
B: Hubiera visto la cara que puso cuando le dije
que tenia SIDA.

A: Perdén, no me di cuenta.

B: Tiene que cuidar la expresién de su cara cuan-
do le cuenten una informacién asi. ;No ve que se

le pueden ofender los pacientes?



C: La paciente deprimente estd rodeando el nu-

cleo del problema.

C: Yo la veo igual.

C: Acid llegamos a la parte en que la paciente de-
primente comienza con su relato de la cachorra
como un ejercicio de autocontrol, reatribucién y

descatastroficaciéon de la tristeza.

(La mujer saca una botella con agua de su cartera

y toma.)

B: No es real que tengo SIDA. Solo queria llamar
su atencion.

A: ;Por qué quiere llamar mi atencién, si ya la
estoy escuchando?

B: Es que a veces puedo ser muy ABATIDA vyo,
y no quiero que sienta un ESPEJO cuando le es-
toy hablando yo a usted.

A: ;Leamos mejor lo que anot6 en la tarea?

B: ¢Vio que he bajado de peso yo?... Estoy ha-

ciendo dieta yo.
(La paciente se mira en el espejo que nos divide.)

A: ¢ Qué estd mirando en ese espejo?

B: Me acordé de la cachorra yo...
(B se pone de pie frente al espejo.)

B: Bueno, yo hace un afio yo tenia una perra.
Una cachorra. Digo cachorra, la perra ya tenia
tres aflos cuando me la regalaron unas vecinas-
amigas gendarmes del Centro Penitenciario de
la comuna. Yo primero les habia dicho que no.
Que para qué iba a querer una perra en mi casa.
Siyo era una mujer sola y me habia acostumbra-
do al destierro de la vejez, yo. “;Quién la va a
querer?”, me decian. Es tan negrita. Es tan quil-
tra. “Yo la voy a querer”, les dije yo. La cachorra
llevaba un mes esperando afuera de la cdrcel a un
preso que era su duefio. Un joven que entré por
hacer desérdenes en alguna de las marchas que ha
habido en la comuna. A mi no me gustan las mar-
chas, no me gustan los desérdenes a mi, no me
gusta la politica a mi. ¢ Usted sabe cuintos perri-
tos esperan eternamente a sus duefios afuera de
una carcel? Mi cachorra extraiiaba al jovencito,
lloraba afuera de la cdrcel todo el dia. Mis compa-
fieras dicen que la vieron y pensaron al tiro en mi.

No sé por qué. La cachorra era hermosa. Me des-



C: Hay que volver a la agenda terapéutica.

C: La paciente deprimente ya no sabe qué hacer

para no mostrar la tarea.

C: Se refiere al contrato de confidencialidad que

firman todos los pacientes voluntarios.

pertaba en la mafana con un ladrido, me pedia
comida al medio dfa, la sacaba a pasear en la tar-
de, se dormia conmigo en la noche. Era lo tnico
que me ponia contenta a mi. Me habia vuelto la
vida. Yo sabia que la cachorra no habia olvidado
a su antiguo duefio, no habia olvidado su pasado.
Hace un afio hubo una redada de narcotraficantes
aca en la comuna, la cachorra escuché las sirenas
de los carabineros, se me solté de la correa y salié
corriendo tras ellos. Corri, corri tras la cachorra.
Llegué a la plaza y ahi estaba aplastd’ mi perrita.
Como una mancha negra en el cemento.

A: Muy bien, lo hizo muy bien.

B: Gracias.

A: Volvamos a lo que nos convoca. ¢ Hablemos
ahora de la tarea?

B: ;Y su profesor la va a escuchar?

A: ¢Le molesta que el profesor escuche su res-
puesta?

B: No.

A: Recuerde que él es mi supervisor y usted acce-
dié voluntariamente a compartir su experiencia.
B: Si, sé, me lo explicaron el primer dia a mi. Ese

fue el papel que firmé yo.
(B toma un trago largo de agua.)

B: Creo que estd malo.

A: s Qué?

B: La tarea, estd malo lo que escribi.
A: No hay nada malo ni bueno.

B: Es que soy muy tonta yo.

A: No se trate asi, por favor.

(C aprieta el boton, suena el timbre del teléfono y se enciende una luz roja en la sala.)

B: (Susurrando) ¢ Es éI?

A: ¢ Quién?

B: (Susurrando) ¢El profesor?
A: Si. Debo contestar.

(A se pone de pie y contesta.)



C: Es obvio que la paciente deprimente no quiere leer lo que escribié.

A: Aja.

C: Debes reforzar lo importante de los registros y su utilidad en el tratamiento.

A: Aja.

C: Cuestidnale: ;es positivo creer que, incluso antes de intentarlo, las tareas que me deja el psicélogo
no me ayudaran?

A: Aja,

C: Eso por ahora,

A: Aja.

(C corta el intercomunicador y A vuelve a su silla.)

B: ; Qué le dijo de mi?

A: ¢Coémo?

B: :Qué le dijo de mi su profesor?

A: Nada.

C: ¢Estdn hablando de mi? B: ¢Descubri6 algo nuevo en mi relato de cacho-

rra atropellada?
A: No

(B toma nuevamente agua de su botella.)

A: Quiero que nos concentremos en lo que es-
cribié en su cuaderno, ¢ya? ¢ Qué fue lo més feliz
que le pasé esta semana?

B: Me gustaria seguir la terapia sola con usted, sin
el profesor.

C: ¢Coémo? A: ¢ Cémo?

B: Terminar con usted mis doce sesiones.

A: ;Y por qué no quiere seguir trabajando con el
profesor?

C: Aca vemos una aversion fébica-evitativa. B: No puedo decirle, porque debe estar ahi ob-
servando, analizando, deduciendo, anotando
cada respiracion para hacer un diagnéstico de mi.
A: ¢Le hizo algo el profesor?

C: Yo no le he hecho nada...

(B toma mds agua de su botella.)

A: ¢Pasé algo en la dltima sesion?

C: No. B: No.




C: Si.

C: Hipnosis ericksoniana se llama.

C: ¢Encontraste un recuerdo?

C: Escoja cuatro palabras que le ayuden a recor-
dar este momento y grabelas en su corazoén, para

que las pueda trasladar al presente que le duele.

C: ;Cémo le fue?

C: Ah, asi que aburri6 de mi terapia la paciente

deprimente...

A: ;Y qué hicieron?

B: Su ¢jercicio HIPNOTICO.

A: ¢Hicieron un ¢jercicio HIPNOTICO?

B: Si.

A: ¢Me puede describir el ¢jercicio HIPNOTICO?
B: Nos sentamos uno frente al otro. Con las ma-
nos abiertas. £l hablaba, me decia que estuviera
tranquila, se detenia. Respiraba profundo, me
miraba fijo. Me decia que no dejara de mirarlo
nunca. Que no me moviera nada. Me decia “vuel-
ve atrds en tus recuerdos, busca un lugar de tu
infancia en que fueras feliz. ¢ Encontraste un re-
cuerdo?”. Estoy tratando de buscar un momento
en mi cabeza pero no puedo.

“Piensa en algiin paseo con tu familia, algin dia en
la playa, algtn dia en el campo”. ;Cudndo me he
sentido feliz yo? ¢ Cudndo me he sentido feliz yo?
“Escoja cuatro palabras que le ayuden a recordar
este momento y grabelas en su corazén, para que
las pueda trasladar al presente que le duele”.

Y yo seguia en esta circel de mi cuerpo sin po-
der imaginarme nada feliz. Esta posicién con las
manos al cielo es tan incémoda. Soy tan tonta yo.
Me siento tan tonta de no tener la inteligencia
para imaginarme una infancia mejor. “Piensa que
el sol estd en tus dos manos. Guarda esta sensa-
ci6n de felicidad para los momentos en que sien-

tas mucha pena”.

(A le pasa unos paniuelos desechables a B, aunque

no esté llorando.)

B: Le dije que me habia ido bien, que ya se me
estaba yendo la tristeza, y la verdad es que me

aburri tanto tanto.
(B se seca unas lagrimas ausentes.)

B: Cuando llegué a la casa y no tenia las cuatro
palabras de la HIPNOSIS para enfrentar el dolor.
Me empecé a llenar de rabia yo, y busqué a mi ca-

chorra por la casa y le servi comida y agua yo y



C:Y yo que pensé que lo estaba haciendo estu-

pendo.

C: ¢Como?

C: ¢La paciente deprimente le hablé del proceso

judicial al estudiante residente?

C: ¢Noticias?

le preparé el collar para ir al parque y después me
acordé que la habian atropellado los carabineros.
Y me volvi a ver sola, sin nada que hacer. Y lloré
y lloré yo. Toda la semana lloré yo. Y me dolié el
cuerpo de tanto llorar a mi. Y pensé que la vida se
me habia ido y que tenia que morir.

A: Es bueno abrir asi sus emociones. Al verbali-
zarlas se van simbolizando en su cabeza. Las va
confrontando como ideas negativas que pueden
ser cambiadas por sentimientos positivos y asi
poder tener el control sobre ellos.

B: Usted es distinto.

A: Esto es un gran avance.

B: Es distinto, es distinto a todos ellos.

A: Todos queremos ayudarla. Y yo creo que el
profesor también.

B: ;Por qué lo tienen aca?

Az gAca?

B:¢Qué hizo tan malo para que lo tengan ence-

rrado en esta carcel a usted?
(Silencio, A se incomoda.)

A: ¢Coémo?

B: ;Usted cree que algin dia lo van a indultar?
( Silencio, A se incomoda mas.)

A: Volvamos a hablar sobre la terapia, mejor
¢ Qué piensa del trabajo logrado hasta ahora?

B: Pienso que no va a funcionar.

A: ¢Por qué no va a funcionar?

B: Porque estoy muy vieja para cambiar. Y usted
es muy joven para entenderme.

A: Yo también he vivido muchas cosas.

B: Si, lo sé, en la noticias he visto todo de usted.
(Silencio. A se sigue incomodando.)
A: Le vuelvo a preguntar, ;por qué no va a fun-

cionar esta terapia?

B: Porque usted un dia se va a ir de esta jaula,



C: De nuevo lo esta haciendo.

C: Aja.

C: Aja.

C: Aja.

C: Aja.

C: Aja.

C: Aja.

C: Suficiente.

va a recuperar la vida que le debe este pais. Con
su familia, con su polola, son sus amigos. Todos
jovenes. Llenos de vida. Y se va a olvidar de mi,
de esta cachorra fiel que se cruzé en su camino...
A: (Anotando en su libreta.) ¢Eso lo piensa o lo
siente?

B: Lo pienso y lo siento yo.

A: ¢ Tiene miedo a que se termine nuestra terapia?
B: ;Por qué no me abandoné como los otros psi-
cblogos que se aburrieron de mi por ser una pa-
ciente deprimente?

A: Es mi trabajo escucharla.

B: ¢Le recuerdo a su mam4?

A: No, no me recuerda a mi mama.

B: A veces me imagino lo que debe sentir su
mamd de ver a su hijo en la cdrcel y debe ser te-
rrible.

A: Quiero que nos concentremos en la tarea del
profesor.

B: ¢Le aplicaron la Ley de Seguridad Interior del
Estado?

A: ¢;Cémo?

B: ¢La Ley Antisaqueo?

A: ¢De qué me esta hablando, sefiora?

B: ; Andaba con alguna molotov?, ;con armas en
su mochila?... A mi no me gusta la violencia, no
me gusta el vandalismo callejero.

A: Eso no le importa.

B: Usted no tiene antecedentes, deberia poder
cumplir su condena en el domicilio...

A: Volvamos a lo que nos convoca. (Me puede
leer su tarea, por favor?

B: ;Cudntos son los jévenes que estdn esperando

el indulto para poder salir de esta cdrcel?

(C aprieta el boton del intercomunicador, suena el timbre y se enciende la luz.)

(A contesta el intercomunicador.)

A: Deme un minuto.

B: No vaya...



C: Debe terminar la sesion ahora, la paciente deprimente no estd respetando el acuerdo de...

(B se pone de pie y corta el transmisor.)

B: Lo amo.
C: ¢Queé? A: s Qué?

B: Estoy enamorada de usted.
C: ¢Cémo? A: ¢;Cémo?

B: Nunca me habia atrevido a decirle esto a al-
guien.

C: Esto no estd bien. A: Esto no esti bien.

B: Lo amo yo.

C: No. A: No.

B: Lo amo yo.

A: No.

B: Lo amo. Lo amo. Lo amo mucho yo.
A: No, por favor.

B: Estoy llena de amor yo por usted.

C: Tranquilicese, sefiora. A: Tranquilicese sefiora.

B: Lo amo. Por fin se lo puedo decir.

A: No siga.

B: ¢No estd bien que le diga lo que siento?
C: {Mierda! A: Si, eso estd bien.

B: Me siento llena de alegria, me siento como me

imagino que se siente una infancia feliz.

(C llama por el intercomunicador. Se enciende la luz. Suena el timbre constantemente. Todxs se exaltan.)

A: El profesor me estd llamando.

B: USTED.

C: Conteste. A: ¢Cémo?

B: USTED es lo que escribi en mi tarea yo.

A: Sefora.

B: USTED es lo que me hace mis feliz en la se-
C: Alé. mana. Sus ganas honestas de ayudarme. Nunca
nadie se habia preocupado tanto por mi. Y usted,
en medio de este encierro, de esta espera sin fin,

no deja de pensar en mi.

A: Lo que siente no es real. Se llama transferencia.



C: Conteste.

C: Al6. (cortando el teléfono.)

C: En general, no nos pasa esto en nuestros

entrenamientos.

C: BUCHO, vamos a tener que ir cerrando nuestra

sesién de hoy.

C: (Gritando al vidrio) Si. Vamos a terminar la

sesion ahora, no se desespere.

C: (Gritando al vidrio) Voy a buscar a seguri-

dad. Me voy a tener que retirar. Permiso.

B: ;Cémo no me voy a enamorar de usted yo?
Usted, que ha perdido el derecho a caminar libre
por las alamedas, a mirar la cordillera, a baiarse
en nuestro mar... {Por qué me eligié a mi? ¢Por
qué, entre todas las pacientes deprimentes, fui yo
la afortunada para encontrarse con usted?

A: Para todos la vida ha sido dificil.

B: Pero yo me puedo ir de acd y usted va a seguir
encerrado hasta que no cambie este pais.

A: Le pido por favor que se tranquilice y hable-
mos de las cogniciones erréneas que estd tenien-
do sobre mi. Lo mis seguro es que quizds yo
hice algo mal. La culpa es siempre del terapeuta.
Quiero que se relaje, que se concentre en su res-
piracion.

B: Siento tanto amor por usted yo.

A: Cuando se refiere a amor... ¢serd gratitud?
¢Serd que le recuerdo a alguien que le provocéd
sentimientos parecidos alguna vez?

B:B: Quiero que me ame como ama a sus pololas
lolas. Que me ame como se ama en libertad. Que
no tenga consideracién con mi cuerpo deprimente.
A: Sefiora, vamos a terminar la sesién ahora.

B: No!

A: ;Profesor! ¢Estd por ahi?

B: ;:Me va a dejar a mi? (se acerca a A.) ; Me quie-
re abandonar?

A: Profesor, ¢;podemos terminar la sesidn ahora,
ya?

B: Tengo ganas de ladrar yo. De morderlo yo.

A: {Profesor!

B: ¢Me quiere abandonar por el profesor?

A: ;Pueden venir a buscarme, por favor?

(C Sale de la habitacion por una puerta que estd en el costado. Los observadores se quedan solas y solos.)



B: ;Me abandona a mi? Yo, que he sido la cacho-
rra fiel que espera por usted. La cachorra condi-
cionadamente operante ante el estimulo que son
sus ojos cafés, llenos de esperanza y juventud.
Yo, que he sido la cachorra més ferviente afuera
de esta circel, dia y noche, lluvia y sol, esperan-
do que salga por esa puerta, me dé un abrazo de
cachorro y le dé lenglietazos de felicidad animal
yo, mientras el pueblo entero que sali6 a las calles
lo recibe con cantos, con banderas de colores, de
todos los colores, y la memoria se reparte en gri-
tos de libertad a los presos por luchar. Sé quién
es. Conozco a su familia. Conozco a su mamd. Sé
de la lucha que estd haciendo por sacarlo de aqui.
Mis sentimientos no son una distorsién cognitiva
que hace mi cerebro animal de cachorra fiel. Yo
lo amo yo. Lo amo tanto, mi joven salvador, yo.

(A se pega al vidrio, lo golpea con la mano.)

A: Siquenme de aqui. {Profesor! {Gendarme!

B: (Muy cerca de A.) No me deje a mi.

A: Aunque quisiera, no la puedo dejar.

B: Usted nos ayudd a cambiar este pais. Usted
nos salvo a todos...

A: Ahora no la quiero escuchar...

B: Todo va a estar bien.

A: jEra mi dltimo examen!

B: Se lo juro, vamos a luchar por ese indulto.

A: ;Cillese, por la mierda!

B: El tiempo pasard. Y serd libre. Y yo estaré ahi,
esperando yo, esperando yo. Pegada a la puerta

de esta cdrcel como la cachorra més fiel que al-

guien pueda tener.
(Entra C por la puerta de la camara interior. A y B se vuelven a sentar uno frente al otro, muy tran-
quilos, aguantando sus afectos)

C: Se acabd la sesion. Muchas gracias aambos por
su trabajo, fue una sesién de mucho INSIGHT.

(C le pasa unas esposas a A, que se las pone en las manos. B se queda en silencio mirando el suelo.)



C: ; Todo bien?

A: Si, todo bien.

B: Todo bien.

C: La otra semana le doy las observaciones de
hoy y la nota final del curso.

A: Ya profesor.
C: Lo hizo muy bien.

(A se levanta para salir.)

A: Nos vemos la otra semana, sefiora Beatriz.
(La mujer no le responde. Se queda quieta. A sale de la camara Gesell hacia su celda en la peniten-
ciaria. Escuchamos como se van cerrando puertas y se van poniendo cerraduras y candados. Cy B se
quedan en silencio un tiempo largo.)
C: Le quiero recordar, sefiora Beatriz, que el programa piloto “Educacién Universitaria en Con-
texto Penitenciario” de la Facultad de Psicologia de nuestra institucién quiere brindar este derecho
universal a todos los jévenes, independientemente de la causa penal que tengan en este centro peni-
tenciario, seflora Beatriz.
(B se pone a aullar bajito.)
C: Y no como una reinsercién, ni rehabilitacidn, ni nada que tenga que ver con lo carcelario, sefiora
Beatriz, queremos derribar los estigmas y los prejuicios de los jovenes privados de libertad, sefiora
Beatriz...
(B Comienza a ladrar como un perro.)

C: ¢Sefora Beatriz?

(B ladra con mucha pena. C se queda en silencio sin saber qué decir. La luz artificial que ilumina los

cuerpos se oscurece. El vidrio da reflejos a los observadores que respiran tras el espejo de separacion.)

Fin



MUTISMO SELETIVO

BOSCO ISRAEL CAYO ALVAREZ
Traducao: LUCIANA DI LEONE

Personagens

A: O estudante residente (22)

B: A paciente deprimente (70)

C: O professor de Psicologia (58)

Centro penitencidrio de uma comuna préxima da capital do nosso pais. Quartos separado por um vidro
de visao unilateral e comunicados por um telefone. Se acende uma luz artificial e vemos a C junto aos

observadores.

C: Estamos em uma sala dividida em dois. Estamos em uma sala de treinamento para nossos futuros

profissionais. Vocés serdo os observadores.

(C acende a luz do quarto interior da camara Gesell e vemos A)

C: Ele é A, é nosso sujeito de observagdo. A é estudante residente da nossa universidade. A estd cur-
sando seu tltimo semestre em Psicologia. Imaginam ele como psicélogo? Iriam consultar um psicélo-
go assim? A estd esperando B, a paciente deprimente, para realizar a sua décima sessio de psicoterapia,
de um total de 12.

(O homem bate no vidro. A se assusta )

C: Este vidro nos resguarda de tudo. Entdo podem relaxar, podem comer, falar baixinho, olhar seus

celulares se ficarem muito entediados. Nao me incomoda.
(C abre uma lata de refrigerante.)

C: Quando pressionar esse botdo...
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(C pressiona o botdo do intercomunicador e se acende uma luz vermelba na sala.)

C: ... e ligar essa luzinha, eu vou pedir o mdximo de siléncio, pois vou estar ligando para o interior da

camara, para me comunicar com o estudante residente.
(C levanta o fone do telefone e toca uma campainha no quarto interior. A atende.)

C: Fica entediado quando estd com B?

A: No, nio fico entediado.

C: Uma paciente deprimente, com baixa autoestima, desprazer, com vontade de ndo continuar com a
vida, pode provocar ABATIMIENTO EMPATICO e tua cabeca pode criar um ESPELHO com seu
discurso.

A: Entendi.

C: Sabe qual estratégia eu uso para que B nio perceba meu tédio?

A: Nao.

C: A escuta ativa.

A: Aham.

C: Aham.

A: Aham.

C: Aham.

(Se escuta uma campainha)

A: B chegou.
C: Lembre de ficar tranquilo, para transmitir a “confianga basica” para pode abrir a ALMA da pacien-
te DEPRIMENTE.

(A desliga o intercomunicador. Abre a porta e estd B.)

B: O1, como vocé estd?
C: O primeiro contato em terapia é impor- A: Foi dificil chegar?
tante para criar esperanca. C: E bom manter o | B: Nio.

enquadre e os limites da relagio.

(Sentam na frente um do outro.)

A: Que bom. Como foi com o dever que lhe dei-
xara o Professor?

B: Mais ou menos

A: Por que mais ou menos?

C: E bom manter o enquadre e os limites da | B: Eu fiz. Mas anotei pouco. E que as dores no

relagdo. corpo tém continuado.



C: A paciente deprimente chegou no nosso
centro de satide hd 5 meses. Tem 70 anos, nio
tem plano de satde, nio tem filhos, nio tem
marido, nio tem familiares préximos. Se apo-
sentou, depois de trabalhar por 40 anos como
auxiliar de limpeza da prefeitura da nossa ci-
dade. Tenho realizado uma psicoterapia com-
partilhada com nosso estudante residente e a

atendemos semanalmente de modo alternado.

C: Disse AIDS?

Escutei bem?

C: A paciente deprimente vai procurar nos
desestabilizar na sua vontade de racionalizar
que a sessdo ndo tem futuro. Devemos estar
atentos para nos defender dos seus ataques

negativos.

A: Ah, mas mesmo assim fez algumas anotagoes
no seu caderno. Isso é bom. Que coisas impor-
tantes que fez essa semana anotou no caderno?

B: Dificil o dever. Na verdade, nada me importou
muito essa semana. N3o me interessou levantar,
porque depois tinha que deitar. Nao me deu von-
tade de fazer café da manhi, porque depois tinha
que fazer o almogo. Nio me interessou dormir,

porque depois tinha que acordar.
(A paciente procura algo na sua bolsa.)

B: Antes eu nio era assim, era uma boa aluna.
Agora com boa sorte consigo escrever uma tnica
ideia no dever.

A: Mas mesmo assim escreveu alguma coisa, isso
¢ importante.

B: As vezes também eu sinto como uma pressio
constante no peito.

A: Tem alguma coisa preocupando?

B: Acho que estou com AIDS eu.

A: AIDS?

B: Sim.

A: E por que pensa 1sso?

B: Nio sei... todos podemos ter.

A: E fez os exames?

B: Sim.

A: E como foram?

B: Deu negativo para mim

A: Entio por que a senhora acha que estd com
AIDS?

B: Porque as vezes os médicos se enganam com
os diagndsticos. Alguma vez vocé se enganou

com o diagndstico?
(A escreve algo na sua caderneta.)

A: Bom, eu ainda sou um estudante. Nio tenho
tido tantas experiéncias dando diagndsticos.

B: Tivesse visto a cara que vocé fez quando disse
que tinha AIDS.



C: A paciente deprimente
esta contornando o

nucleo do problema.

C: Eu a vejo igual.

C: Aqui chegamos na parte em que a paciente

deprimente comega com seu relato da

cadelinha como um exercicio de autocontrole,

reatribui¢io e descatastrofizagio da tristeza.

A: Desculpe, ndo me dei conta.
B: Tem que cuidar da expressdo da sua cara quan-
do lhe contam uma informacgio desse tipo. Nio

vé que os pacientes podem se ofender?

(A mulber tira uma garrafa de agua da sua bolsa

e bebe.)

B: Nio é verdade que tenho AIDS. Eu s6 queria
chamar a sua atencao.

A: Por que quer chamar a minha aten¢io, se eu
estou escutando a senhora?

B: E que as vezes posso ser muito ABATIDA eu
e nio quero que sinta um ESPELHO quando eu
estou lhe falando.

A: Vamos ler o que anotou no dever, melhor?

B: Viu que baixei de peso eu?... Estou fazendo

dieta eu.
(A paciente se olha no espelho que nos divide.)

A: O que estd olhando nesse espelho?
B: Me lembrei da cadelinha eu...

(B fica em pé na frente do espelho.)

B: Bom eu faz um ano que tinha uma cadela eu.
Uma filhotinha. Digo filhotinha, mas a cadela
ja tinha trés anos quando me deram de presen-
te umas vizinhas — amigas gendarmes do Centro
Penitencidrio do municipio. Eu primeiro lhes
disse que nio. Que para que ia querer uma cadela
na minha casa. Se eu era uma mulher sozinha e
tinha me acostumado com o desterro da velhi-
ce eu. Mas quem vai querer ela?, me diziam. E
tao pretinha. Tdo vira-lata. Eu vou querer, disse
eu. A cadela levava um més esperando fora do
presidio a um preso que era seu dono. Um jo-
vem que entrou por fazer baderna em alguma das
manifesta¢des que houve na cidade. Eu nio gos-

to de manifestagdes eu, nio gosto de politica eu.



C: Tem que voltar para a agenda terapéutica.

C: A paciente deprimente jd nio sabe o que fa-

Zer para nao mostrar o dCVCI'.

C: Refere-se ao contrato de confidencialidade

que assinam todos os pacientes voluntarios.

Vocé sabe quantos cachorrinhos esperam eterna-
mente por seus donos na porta da cadeia? Minha
cadelinha sentia falta do garoto, chorava do lado
de fora da cadeia o dia todo. Minhas colegas que
a viram e pensaram logo em mim. Nio sei por
que. A cadela era preciosa. Me acordava de ma-
nhi com um latido, me pedia comida ao meio-
-dia, eu levava para passear a tarde, dormia co-
migo a noite. Era a tnica ciosa que me deixava
feliz a mim. Tinha voltado a vida. Eu sabia que a
cadela ndo tinha esquecido seu antigo dono, nio
tinha esquecido o seu passado. Faz um ano houve
uma operagio por trifico aqui no bairro, a cadela
escutou as sirenes da policia, se soltou da colei-
ra e saiu correndo atrds deles. Corri, corri atras
da cadela. Cheguei na praca e ali estava, pisada,
minha cachorrinha. Como uma mancha negra no
cimento.

A: Muito bem, vocé foi muito bem.

B: Obrigada.

A: Voltemos ao que nos convoca. Falemos agora
do dever?

B: E o seu professor o vai escutar?

A: Lhe incomoda que o professor escute a res-
posta?

B: Nio.

A: Lembre que ele é meu supervisor e vocé con-
cordou voluntariamente em compartilhar a sua
experiéncia.

B: Sim, sei, me explicaram no primeiro dia para

mim. Esse foi o papel que assinei eu.
(B toma um longo gole de dgua.)

B: Acho que estd ruim.

A: O que?

B: O dever, estd ruim o que escrevi
A: Nio tem nada ruim ou bom.

B: E que sou muito boba eu.

A: Nio se trate assim, por favor.

(C aperta o botao, soa a campainha do telefone e se acende uma luz vermelba na sala.)



B: (Sussurrando.) E ele?

A: Quem?

B: (Sussurrando) O Professor?
A: Sim. Tenho que atender.

(A levanta e atende.)

C: E obvio que a paciente deprimente ndo quer ler o que escreveu.

A: Aham

C: Deve reforcar a importancia dos registros e sua utilidade no tratamento.

A: Aham.

C: Pregunta: é positivo acreditar, inclusive antes de tentar, que as tarefas que me deixa o psicélogo

ndo vido me ajudar?

A: Aham.

C: Por enquanto ¢ isso.
A: Aham.

(C desliga o intercomunicador e A volta para a sua cadeira.)

C: Estio falando de mim?

C: O que?

C: Aqui vemos uma aversio fébica-evitativa.

C: Funio fiznadaaela...

B: O que disse de mim?

A: Como?

B: O que lhe disse de mim o seu professor?

A: Nada.

B: Descobrira algo novo no meu relato da Cade-
linha atropelada?

A: Nio.

(B toma dguna novamente de sua garrafa.)

A: Quero que nos concentremos no que escreveu
no seu caderno, pode ser? O que foi o mais feliz
que lhe acontecera essa semana?

B: Eu gostaria de seguir a terapia sé com vocé,
sem o professor.

A: O que?

B: Terminar com vocé as minhas 12 sessdes.

A: E por que nio quer continuar trabalhando
com o professor?

B: Nio posso lhe dizer, porque ele deve estar ai
observando, analisando, deduzindo, anotando
cada respiragdo para fazer um diagndstico de mim.

A: O professor lhe fez alguma coisa?

(B bebe mais dgna da sua garrafa.)



C: N3o.

C: Sim.

C: Hipnose Ericksoniana se chama.

C: Vocé encontrou uma lembranca?

C: Escolha 4 palavras que lhe ajudem a
lembrar esse momento e as grave-as no seu
coragio para poder translada-las até o pre-

sente que doi.

C: Como foi?

A: Aconteceu alguma coisa na ultima sessdo?

B: Nio.

A: O que fizeram?

B: Seu exercicio de HIPNOSE.

A: Fizeram um exercicio de HIPNOSE?

B: Sim.

A: Vocé poderia descrever o exercicio de HIP-
NOSE?

B: Sentamos um na frente do outro. Com as mios
abertas. Ele falava, me dizia que ficasse tranquila,
parava. Respirava profundo, me olhava fixamen-
te. Me dizia que ndo deixara nunca de olhar para
ele. Que nio me mexesse nada. Me dizia volta
atrds nas suas lembrancas, procura um lugar da
sua infincia no qual era feliz. Vocé encontrou
uma lembranga? Estou tratando de procurar um
momento na minha cabega mas n3o consigo.
Pense em algum passeio com a sua familia, algum
dia de praia, algum dia de campo. Quando que
eu me senti feliz eu? Quando que eu me senti
feliz? Escolha quatro palavras que lhe ajudem a
lembrar esse momento e grave-as no seu coragio
para poder translada-las até o presente que déi.
E eu continuava no circere do meu corpo sem
poder imaginar nada feliz. Essa posi¢io com as
maos pro céu é tao desconfortavel. Sou tio boba
de ndo ter a inteligéncia para me imaginar uma
infancia melhor. Pensa que o sol estd nas tuas
duas mios. Guarda essa sensacao de felicidade

para os momentos em que sentir muita tristeza.

(A lbe da uns lencinhos de papel a B, embora nao

esteja chorando.)
B: Eu disse que tinha sido bom, que a tristeza ji
estava passando mas a verdade é que fiquei ente-

diada entediada.

(B seca umas lagrimas ausentes)



C: Ah, quer dizer que ficou entediada com a

minha terapia?

C: E eu que achei que o estava fazendo estu-

pendamente.

C: Como assim?

C: A paciente deprimente falou do processo

judicial pro estudante residente?

C: Telejornal?

B: Quando cheguei em casa e eu ndo tinha as 4
palavras da HIPNOSE para enfrentar a dor, co-
mecei a ficar com raiva eu, e procurei a minha
cadela pela casa e servi comida para ela e dgua eu,
e lhe preparei a coleira para ir no parque e depois
me lembrei que tinha sido atropelada pela policia.
E me vi de novo sozinha, sem nada para fazer. E
chorei e chorei eu. A semana toda chorei eu. E
me doeu o corpo de tanto chorar a mim e que
tinha que morrer.

A: E bom abrir assim as suas emocdes. Ao verba-
lizar vao se simbolizando na sua cabeca. Vai con-
frontando elas como ideais negativas que podem
ser trocadas por sentimentos positivos e assim
poder ter o controle sobre eles.

B: Vocé é diferente.

A: Isto é um grande avango.

B: E diferente, diferente a todos eles.

A: Todos queremos ajudi-la. E eu acredito que o
professor também.

B: Por que é mantido aqui?

A: Aqui?

B: O que fez de tdo ruim para que o tenham neste

carcere a voce?
(Siléncio, A fica desconfortavel)

A: Como assim?

B: Vocé acha que algum dia vocé vai ser indultado?
(Siléncio, A fica mais desconfortdvel ainda.)

A: Voltemos a falar sobre a melhor terapia. O que
pensa do trabalho conseguido até agora?

B: Penso que nio vai funcionar

A: Por que ndo vai funcionar?

B: Porque estou muito velha para mudar. E vocé
é muito jovem para me entender.

A: Eu também vivi muitas coisas.

B: Sim, eu sei, no telejornal vi tudo sobre vocé.

(Siléncio. A continua ficando mais descontavel.)



C: Esta fazendo de novo.

C: Aham.

C: Aham.

C: Aham.

C: Aham.

C: Aham.

C: Aham.

C: Suficiente.

A: Vou lhe perguntar novamente, por que acha
que ndo vai funcionar a terapia?

B: Porque vocé um dia vai sair dessa jaula, vai
recuperar a vida que lhe deve esse pais. Com a
sua familia, sua namorada, seus amigos. Todos
jovens. Cheios de vida. E vai se esquecer de mim,
dessa cadela fiel que atravessou o seu caminho...
A: (Fazendo anotagoes na caderneta) Isso é o que
a senhora pensa ou sente?

B: O que penso ¢ o que sinto eu.

A: Tem medo que se termine a nossa terapia?

B: Por que nio me abandonara como os outros
psicélogos que se entediaram comigo por ser
uma paciente deprimente?

A: Escutd-la é o meu trabalho.

B: Eu o fago lembrar a sua mie?

A: Nio, nio me lembra da minha mie.

B: As vezes imagino o que deve sentir a sua mie
de ver o filho na cadeia, e deve ser terrivel.

A: Quero que nos concentremos no dever que
mandou o professor.

B: Lhe aplicaram a Lei de Seguranga Interior do
Estado?

A: Como diz?

B: A lei Anti-saqueio?

A: Do qué que a senhora estd falando?

B: Andava com alguma molotov? Com armas na
sua mochila?... Eu ndo gosto de violéncia, nio
gosto de vandalismo na rua.

A: Isso ndo é da sua conta.

B: Vocé nio tem antecedentes, deveria poder pa-
gar a sua condena domiciliar...

A: Voltemos ao que nos concerne. Poderia ler o
seu dever, por favor?

B: Quantos sio os jovens que estio esperando o

indulto para poder sair desta cadeia?

(C aperta o botao do intercomunicador, toca a campainha e a luz se acende.)

A: Me de um minuto.
B: Nio atende...



(A atende o intercomunicador.)
C: Deve terminar a sessio agora, a paciente deprimente nio estd respeitando o acordo de...
(B fica em pé e desliga o transmissor.)

B: Eu o amo.

C: O que? A: O que?
B: Estou apaixonada por vocé.
C: Como? A: Como?

B: Nunca tive coragem de falar isso para alguém.
C: Isso ndo esta certo. A: Isso ndo estd certo.

B: O amo eu.

C: Nao A: Nio.

B: O amo eu.

A: Naio.

B: Amo. Amo. O amo muito eu.

A: Nio, por favor.

B: Estou cheia de amor por vocé eu.

C: Se acalme, sefiora. A: Se acalme, senhora.

B: O amo. Finalmente consegui falar.

A: Nio continue.

C: Merda! B: Nio é correto que eu fale o que sinto?
A: Sim, isso é correto.

B: Me sinto cheia de alegria, me sinto como me

imagino que se sente uma infancia feliz.
(C chama pelo intercomunicador. Se acende a luz. Toca a campainha constantemente. Todxs se exaltam.)

A: O professor estd me chamando.

C: Atende. B: VOCE.

A: Como disse?

B: VOCE é o que escrevi no meu dever eu.

A: Senhora.

B: VOCE ¢ o que me faz mais feliz na semana.
Sua vontade honesta de me ajudar. Nunca nin-
C: Als. guém tinha se preocupado tanto comigo. E vocé
no meio deste confinamento, desta espera sem
fim, nio deixa de pensar em mim.

A: O que sente nio é real. Chama-se transfe-

réncia.



C: Atende.

C: Alb (cortando o telefone.)

C: Geralmente ndo acontece 1ss0 n0s n0ssos

treinamentos.

C: Bom, vamos ter que ir fechando nossa

sessdo de hoje.

C: (Gritando para o vidro.) Sim. Vamos termi-

nar a sessao agora, nio desespere.

C: (Gritando para o vidro.) Vou procurar a

seguranga. Vou ter que me retirar. Licenca.

B: Como nio 1a me apaixonar por vocé eu? Vocé
que perdeu o direito de caminhar livre pelas Ala-
medas, de olhar a Cordilheira, de se banhar no
nosso mar... Por que me escolheu? Por que, den-
tre todas as pacientes deprimentes, fui eu a feli-
zarda que se encontraria com vocé?

A: A vida tem sido dificil para todos.

B: Mas eu posso ir embora daqui e vocé vai seguir
trancado enquanto este pais nio mudar.

A: Lhe peco por favor que se acalme e falemos
das cognigdes erréneas que estd tendo em relagio
a mim. Seguramente quici eu fiz alguma coisa er-
rada. A culpa sempre ¢é do terapeuta. Quero que
relaxe, que se concentre na sua respiragio.

B: Sinto tanto amor por vocé eu.

A: Quando se refere a amor, serd gratidio? Serd
que eu lhe faco lembrar alguém que provocara
sentimentos parecidos alguma vez?

B: Quero que me ame como ama suas namoradas.
Que me ame como se ama em liberdade. Que nio
leve em consideragdo o meu corpo deprimente.
A: Senhora, vamos terminar a sessio agora.

B: Nao!

A: Professor! Estd ai?

B: Vai me deixar? (se aproxima de A) Quer me
abandonar?

A: Professor, podemos terminar a sessdo agora ja?
B: Estou com vontade de latir eu. De morder
vocé eu.

A: Professor!

B: Quer me abandonar pelo professor?

A: Podem vir me buscar, por favor?

(C sai da sala por uma porta que estd no lado. Os observadores ficam a s6s.)

B: Me abandona a mim? Eu que tenho sido a ca-
dela fiel que espera por vocé. A cadela condicio-
nadamente operante perante o estimulo que sio
seus olhos café, cheios de esperanga e juventude.
Eu que fui a cadela mais fervente fora desta ca-

deia, dia e noite, chuva e sol, esperando que saia



(Entra C pela porta da camara interior. A e B se

calmos, suportando seus afetos.)

por essa porta, me dé um abrago de cachorro e
lambidas de felicidade animal eu, enquanto que o
povo inteiro que saiu para as ruas, o recebe com
cantos, com bandeiras brilhantes, de todas as co-
res e a memoria se divide em gritos de liberdade
aos presos por lutar. Sei quem é vocé. Conheco a
sua familia. Conhego a sua maie. Sei da luta que
estd fazendo para tirar vocé daqui. Meus senti-
mentos nio sio uma distor¢do cognitiva feita
pelo meu cérebro animal de cadela fiel. Eu amo

vocé eu. Amo vocé tanto meu jovem salvador eu.
(A se gruda no vidro, bate com a mao)

A: Me tirem daqui, professor! Gendarme!

B: (Muito proximo de A) Nio me deixe a mim.
A: Mesmo que quisesse ndo posso deixa-la.

B: Vocé nos ajudou a mudar este pais. Vocé nos
salvou a todos...

A: Agora nio quero escuti-la...

B: Tudo vai estar bem.

A: Era minha dltima prova!

B: Juro, vamos lutar por esse indulto.

A: Cale a boca, porra!

B: O tempo vai passar. E serd livre. E eu estarei ali,
esperando eu, esperando. Grudada a porta desta ca-

deia como a cadela mais fiel que alguém possa ter.

sentam novamente um frente ao outro, muito

C: Acabou a sessio. Muito obrigado aos dois pelo

seu trabalho, foi uma sessio de muito INSIGHT.

(C passa wmas algemas para A, que as coloca nas préprias maos. B fica em siléncio olhando o chao.)

C: Tudo bem?

A: Sim, tudo bem.

B: Tudo bem.

C: A préxima semana eu lhe entrego as observa-

¢oes de hoje e a nota final do curso.



A: De acordo, professor.

C: Vocé se saiu muito bem.
(A se levanta para sair.)

A: Nos vemos na outra semana dona Beatriz.
(A mulher ndo responde. Fica quieta. A sai da camara Gesell em direcio a sua cela no presidio. Es-
cutamos como vao se fechando portas e se passando fechaduras e cadeados. C e B ficam em siléncio
por um longo tempo.)
C: Quero lembrar, senhora Beatriz, que o programa piloto “Educagido Universitiria em Contexto
Penitencidrio” da Faculdade de Psicologia da nossa institui¢ao quer brindar este direito universal a
todos os jovens, independente da causa penal que tenham neste centro penitencidrio, dona Beatriz.
(B comega a uivar baixinho)
C: E no como uma reinsercio, nem reabilitagdo, nem nada que tenha a ver com o carcerdrio, dona
Beatriz, queremos derrubar os estigmas e os prejuizos com os jovens privados da liberdade, dona
Beatriz...
(B comeca a latir como um cachorro.)
C: Dona Beatriz?
(B late com muita tristeza. C fica em siléncio sem saber o que dizer. A luz artificial que ilumina

os corpos se obscurece. O vidro joga reflexos aos observadores que respiram detrds do espelbo de

separacao.)

Fim
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Um actor estd numa Camara Gesell, onde existe uma mesa e uma cadeira. O actor estd sentado. A
sua frente, um computador aberto, emite uma luz branca. Na mesa estd também wma caneca com um
desenho. Dentro da caneca, uma bebida & escolbha do actor.

O actor escreve, e enquanto escreve, lé. Nota: ndo precisa de estar mesmo a escrever o texto da pega,

desde que consiga mimar a acgio de forma credivel.

AcTOR: (escrevendo e lendo) Boa noite. Obrigado por estarem ai, desse lado. Vou pedir-vos que ima-
ginem algo simples. Um autor. Um autor sentado a uma mesa. Mesa de jardim, mesa de escritorio,
mesa de cozinha, tanto faz. Nessa mesa estd um computador. Por razdes estéticas, o computador nio
pode estar ligado a uma corrente elétrica. Nio existem cabos 2 vista. Imaginem apenas uma mesa e
um computador. O autor estd a olhar para o ecrd que emite uma luz branca. A sua expressio nio é
de tédio, nem de preguiga, nem de entusiasmo. Esta i espera, apenas. Pensa em maneiras de comegar.
Procura sinais do seu subconsciente que lhe facam vibrar as pontas dos dedos. Passeia pelas ruas da sua
imaginagio, tentando encontrar o detalhe insignificante que servird de impulso a uma escrita decidida.

Sente as ideias chegar e desaparecer como a chama de um fésforo numa noite ventosa.

(Alguém bate a porta da sala de interrogatorio. O actor para de escrever e espera, em siléncio, que al-

guém entre ou que acuse a sua presenga do outro lado. Espera. Nao tem pressa).

AcToR: (escrevendo e lendo) Ouve-se o som da campainha. O autor assusta-se e detém-se imé6vel por uns
segundos. Levanta-se e dirige-se a porta. “Quem é?”, pergunta. Ninguém responde. “Quem é?”, pergun-
ta novamente. Novamente, ninguém responde. O autor abre a porta. Rapidamente percebe o porqué de
ninguém ter respondido. Fecha a porta e pensa, enquanto volta para a mesa, “devem ser os filhos dos vizi-
nhos.” Ja sentado, decide dar um gole no seu chd, ou no seu café, ou na sua dgua. Depois de beber, repara
na imagem desenhada na caneca. Subitamente, a sua expressio muda, indicando que acabou de ter uma
ideia. Comeca a escrever. Primeiro, escreve uma didascdlia. Estd a escrever uma pega de teatro. Descreve o
cendrio: Um actor estd sozinho numa sala. O puiblico consegue vé-lo, mas ele ndo consegue ver o publico.

Tem de haver uma separacio fisica entre o actor e os espectadores. Uma parede com vidro espelhado do



lado do actor e translicido do lado do puiblico. Hi também uma mesa e uma cadeira, onde o actor estd
sentado. A sua frente estd um computador aberto, ndo importa a marca, desde que seja portatil, a emitir
uma luz branca sobre o seu busto. Na mesa estd também uma caneca com um desenho. Dentro da caneca
estd uma bebida a escolha do actor. Talvez um chd, ou um café, ou dgua. O actor escreve, e 2 medida que
escreve, lé. Nota para o encenador: o actor ndo precisa de estar mesmo a escrever o texto da peca durante o
especticulo. Basta que parega credivel a0 mimar essa mesma ac¢do. Segunda nota para o encenador: o actor
ndo precisa de ter o texto decorado, pois visto que a sua personagem vai estar a ler o que escreve, basta que
mime apenas a escrita e nio a leitura. E importante que o actor leia bem, mas é ainda mais importante que
ndo dé a entender que o texto que estd a ler jd estava escrito. Terceira nota para o encenador: Caso o actor
decida armar-se em forte e decorar o texto, terd também de o escrever em tempo real, para que a leitura
parega o mais virgem possivel. Ha actores que gostam desse tipo de desafios. Ver um actor ou uma actriz
em cena a fingir que 1€ algo pela primeira vez é das coisas mais tristes a que se pode assistir. Fingir que se
escreve até dd, mas também requer trabalho. E importante que o actor nio seja preguicoso. Nota final para
o encenador: o actor nio pode mesmo ver o publico. E importante que se sinta sozinho. Ji o publico ird
vé-lo sempre. O actor escreve, e 2 medida que escreve, 1&: Boa noite. Obrigado por estarem ai desse lado.
Vou pedir-vos que imaginem algo simples. Um autor. Um autor sentado a uma mesa. Nota para o actor, a
enumeragao das possibilidades de espago fisico onde o autor se encontra é muito importante, para que cada
espectador decida onde o quer imaginar. Mesa de jardim, mesa de escrit6rio, mesa de cozinha... uma mesa
qualquer. Nessa mesa estd um computador. A marca do computador nio importa desde que seja portitil e
que a sua bateria aguente por tempo razoavel. Trinta minutos, digamos. Por razdes estéticas, o computador
ndo pode estar ligado a corrente. Nio existem cabos a vista. Imaginem apenas uma mesa e um computador.
O autor estd imével a olhar para o ecrd que emite uma luz branca. A sua expressio nio ¢ de tédio nem de
preguica nem de entusiasmo. Estd 4 espera apenas. Pensa em maneiras de comegar. Procura sinais do seu
subconsciente que lhe facam vibrar as pontas dos dedos. Olha a sua volta. Observa as drvores do jardim, as
paredes do escritério banhadas de livros, os azulejos da cozinha. Sente as ideias chegar e desaparecer como

a chama de um fésforo numa noite ventosa. Sente-se observado com desconfianca. Escreve:

(Alguém bate a porta. O actor assusta-se e detém-se imovel. Levanta-se e dirige-se a porta, mas nio a
abre. Espera que batam novamente, on que alguém acuse a sua presenga do outro lado. Nada acontece.
O actor regressa para a mesa e escreve).

AcCTOR (escrevendo e lendo): Quem é?

(Olha para a porta. Ninguém responde. Volta a escrever, lendo o que escreve).

AcToR: (escrevendo e lendo) Quem é?

(Olha para a porta. Levanta-se e caminha outra vez até la. Abre a porta. Do outro lado nao estd nin-
guém. Fecha a porta. Volta a sentar-se. Jd sentado, decide dar um gole na sua bebida. Depois de beber,

repara na imagem desenhada na caneca. Subitamente, a sua expressao muda, indicando que acabon de

ter uma ideia. Escreve).



ACTOR: (escrevendo e lendo) O autor pdra de escrever. Decide ouvir musica para se inspirar. Pensa
nos nomes que ouve nas raras conversas que tem com membros da elite intelectual das artes cénicas
da sua cidade: Patti Smith, Chico Buarque, Bob Dylan, Nina Simone. Nina Simone parece-lhe bem.
E mulher. E negra. E revoluciondria. E considerada um génio incontorndvel da sua arte. Parece a es-
colha adequada. Pesquisa no Google: Nina Simone. O primeiro resultado é um link para a pagina de
Wikipédia de Eunice Kathleen Waymon, mais conhecida por Nina Simone. Logo depois, encontra o
link de um video da cantora no festival de jazz de Montreux, em 1976. Clica no link e o video comega.
Nina Simone estd vestida de preto, sentada ao piano. Nos primeiros segundos, nao tira os olhos do
teclado. Toca a introdu¢io de uma das suas cangdes mais emblemdticas. O baterista marca o tempo
com vassourinhas, sem nunca se impor A mestria da cantora, cuja pele dos ombros e do peito brilha,
e cujo olhar conformado podia travar uma parede em plena queda. Qualquer que seja o desgosto ou
a inevitabilidade a atravessar-se na vida de Nina Simone, ela jd a tornou parte de si. Ndo é uma artista
revoluciondria. Como diria James Baldwin, é uma “artista em contexto de revolu¢io.” Nio deve a sua
simpatia a ninguém. Entretanto a sua voz dspera, sombria, ameagadora, ribomba nos ouvidos do autor,
que [& o titulo da can¢do no momento em que ouve o primeiro verso, como se a propria cantora o lesse

em voz alta: “I wish I knew how it feels to be free” Com a musica a tocar, o autor escreve: Quem é?
(O actor para de escrever. Olha para a porta. Volta a escrever, lendo o que escreve).

ActoRr: Pergunta para o encenador: Quem é o actor ideal para esta pega? Tenho pensado nisso mais
vezes do que esperava. Normalmente, deixo essa escolha para os encenadores ou encenadoras. Gosto de
arrancar as personagens de mim como a pele que se levanta nos contornos das unhas. Gosto de sofrer
no processo, ficar doente, crid-las com os meus musculos, os meus ossos, o meu fel, para depois soltd-las
por ai, como cies desgovernados. Este também acabard por ser o caso, mas ndo posso deixar de mencio-
nar que esta peca, talvez mais que qualquer outra que tenha escrito, estd especialmente cosida a mim. E
dificil ndo pensar nela quando acordo, quando como, quando tomo banho, quando ando na rua, quando
me deito. Mas é curioso que, enquanto a escrevo, ponho-me a pensar noutras coisas. Interrompo-a com
notas e pesquisas superficiais. Talvez por isso esteja a levar tanto tempo, embora tempo seja coisa que
nio me falta por estes dias. Enfim, temos de falar sobre o actor. Talvez seja bom escolher alguém que
saiba cantar, ou pelo menos que goste de jazz. Imagino-o sentado num jardim, num escritério, numa
cozinha, debrucado sobre o texto, lendo-o em voz alta pela primeira vez, ndo se deixando interromper
pelas criangas do bairro, que tocam as campainhas e dio pontapés nas portas da vizinhanga, para depois
fugirem a sete pés. Imagino-o completamente hipnotizado pela pega, mesmo que nio goste dela. Vivo
bem com isso. E normal os actores nio gostarem de muitas pecas que fazem.

O autor pdra de escrever. O martelar dos dedos de Nina Simone nas teclas do piano indica que a can-
¢ao encontra o seu fim. As notas, rapidas e rendilhadas, correm pela liberdade de Nina Simone. Com
a jugular latejante, ela canta: I found out how it feels not to be chained... to anything... to any race...
to any faith... to anybody... to any creed... to any hopes... to any... anything! I know how it feels to
be FREEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE!

E como se tivesse acabado de domar um touro, Nina Simone levanta-se e eleva violentamente o brago
direito exigindo aplausos e respeito. A sala enche-se de palmas, uivos e assobios. O video termina. O

autor sente um arrepio ao longo da espinha. Alguém toca i campainha.



(Alguém bate novamente a porta. O actor assusta-se. Pdara de escrever. Olha alternadamente para a

porta e para o ecra. Porta. Ecra. Porta. Ecra. Escreve, lendo o que escreve).

Acror: O autor levanta-se.

(O actor levanta-se, mas mesmo levantado, continua a escrever e a ler o que escreve).
Actor: O autor caminha até a porta.

(O actor pega no portatil, levando-o consigo até a porta. Enquanto segura no portatil com uma mao,

usa a outra para escrever).

Actor: A arte ndo é para ver com os olhos.

(Jd na porta, o actor escreve, perguntando).

Actor: Quem é?

(Do outro lado, ninguém responde).

Acror: Do outro lado, ninguém responde.

(O actor escreve, perguntando outra vez).

Actor: Quem é?

(Do outro lado, ninguém responde. Escreve, lendo o que escreve).

Actor: Do outro lado, ninguém responde. O autor abre a porta.

(O actor usa a mao com que escrevia para abrir a porta. Nao vé ninguém. Escreve, lendo o que escreve).
Actor: O autor nio vé ninguém.

(Fecha a porta. Continua a escrever, lendo o que escreve enquanto volta para a cadeira).
Actor: O autor volta a sentar-se.

(O actor senta-se. Continua a escrever e a ler).



Actor: O autor comega a ter medo. Sente as teclas escorregadias sob os dedos suados. Quer desistir de
escrever. Julga que jamais serd capaz de o fazer como antes. Nio se sente seguro. Mas escrever, pensa,
é a inica coisa que lhe resta. Por isso, escreve: Querido actor. Antes de mais, obrigado por estares ai,
desse lado. Sim, tu, que finges que escreves e Iés este texto que eu escrevi. E mesmo contigo que estou
a falar. Isto ndo é uma nota. Antes que seja tarde, preciso que me oigas. Melhor, preciso que te oigas.

Ouves-te bem? Se sim, acena com a cabega.

(O actor para de escrever. Olha a sua volta. Respira fundo. Acena que sim com a cabeca. Continua a
escrever e a ler).

Actor: Nio acredito. Acenaste mesmo? O autor pdra de escrever. Solta uma longa gargalhada. Ri-se
com os pulmaes a chiar, como um velho desdentado. Ri-se muito. Ri-se tdo alto que os cdes da vizinhan-
¢a comec¢am a ladrar, indignados. Ri-se como se fosse a dltima vez. Recompde-se a custo, ainda com a
cara quente e os musculos da boca contraidos num sorriso incompleto. Volta a escrever: Querido actor,
vou confiar em ti. Sinto-me ameagado, perseguido, observado. Sempre que passeio pelo meu bairro, as
criangas param e ficam a olhar para mim. Cochicham entre elas. Sabem coisas a meu respeito. Ouviram
os seus pais e mies darem importancia a rumores. Mesmo que esses rumores nio fossem verdade, nio
me restaria muito mais a fazer. Andam por ai, a solta, entre olhares e sussurros. Mas ninguém é s6 uma
coisa. Sei que me compreendes. E mesmo que nio compreendas o que fiz, compreenderis o quio inevi-
tavel pode ser o peso da Histdria sobre as ac¢des dos homens. Estamos sempre a ser vigiados, por detrds
da porta. Tenho palpitagdes, as minhas maos tremem, sinto que a qualquer momento vou ter um ataque
de panico. Todos temos as nossas dores. O problema é quando s6 as sabemos manifestar causando mais
dor. E porqué? Talvez porque o subconsciente é mais forte que o consciente. E por isso que escrevo.
Porque algo me d6i. Ndo é uma dor fisica. Nem sequer é uma dor deste tempo. E ancestral. E téxica.
Talvez tenham razio. Talvez sejamos todos inerentemente toxicos, barbaros, doentes. E hd doengas que
se descobrem tarde demais. Espero que para ti ndo seja tarde demais. Tens uma parceira, um parceiro.
Possivelmente tens filhos. Talvez um pai que te fez detestar ser homem, pela maneira como tratava a tua

mie. Uma mie que sempre te amou, apesar de tudo. Talvez hoje te revejas no teu pai.

(O actor para de escrever. Cerra os punhos como se os fosse esmurrar contra a mesa. Respira fundo.
Volta a escrever, lendo o que escreve).

ActoR: Sio meras suposi¢des. Com um fundamento estatistico consideravel, ainda assim. A verdade é
que ndo sei quem és. Também € verdade que nio sei quem ndo és. J4 tu sabes perfeitamente que eu sou.
Um autor. Mas, como vés, nio sou sé um autor. Nao sou uma figura distante que, de vez em quando,
aluga um corpo flicido e uma postura desleixada para aparecer nas estreias das suas pegas.

(O actor para de escrever. Levanta-se e aproxima-se do vidro. Tenta ver para ld do seu reflexo. Nao vé
ninguém a nao ser a sua propria imagem. Regressando a mesa, o actor muda a cadeira e o computador

de sitio, de modo a ficar de costas para o vidro. Continua a escrever, lendo).

Actor: Nio é a mim que estds a virar costas.



(O actor pdra de escrever. Irritado, levanta-se, agarra na caneca e atira-a contra a parede oposta ao vidro.
A caneca parte-se, molbando a mesa e o chao. Ainda de pé, volta a escrever no computador, lendo).

Actor: Estis a ser ridiculo. Limpa, por favor, a merda que fizeste.

(O actor tira um lengo do bolso, que usa para limpar a mesa e o chao. Com o mesmo lengo, embrulha
os cacos e coloca-os na mesa. Olha para a porta, depois para o computador, depois para o vidro. Volta a

sentar-se. Respira fundo. Escreve, lendo).

Actor: O autor pira de escrever. Num gesto de raiva e desespero, levanta-se da cadeira, pega na ca-
neca que estd na mesa e atira-a contra a parede mais proxima. Ao vé-la estilhagar-se, o autor lembra-se
que ela lhe fora oferecida pelo filho, com quem nio fala hi cerca de um ano, altura em que se separou
da mde. Ao vé-la desfeita no chio, cai de joelhos e chora como um mau actor em topo de carreira.
Estd tudo acabado para o autor. Apercebe-se que vai passar o resto da sua vida sozinho. Encolhe-se no
chdao como um feto num livro de biologia e chora sobre o chd derramado, ou o café, ou a dgua. Chora.
Chora. A voz de Nina Simone ecoa dentro da sua cabega. Chora tanto que lhe falta o ar, o seu coragio
acelera, os bracos ficam dormentes e sente uma dor lacerante no peito. Estd a ter um ataque de panico.
Treme, com medo de morrer ali, sem acabar a sua tltima peca. Esforga-se por respirar, mas apenas lhe
saem sopros ridiculos de frustracio. A muito custo, arrasta-se até a cadeira. Volta a sentar-se. Ofe-
gante, escreve: Senhoras e senhores, a isto se chama um actor inteligente. Achas que me apanhaste de
surpresa? Achas que me consegues calar? O autor pira de escrever. Nio te quero calar. Quero que
sofras. O autor escreve: Nao achas que jd sofri demasiado? O autor para de escrever. Nenhum homem
sofreu demasiado. O autor escreve: Tu precisas de mim. O autor pdra de escrever. E tu precisas de te
tratar. O autor escreve: O teu trabalho depende de mim. O autor péra de escrever. Sem mim ninguém
te ouve. O autor escreve: Um actor nio é mais que um cumplice da desgraca do autor. O autor pira
de escrever. Espero que sofras. O autor escreve: Achas que Shakespeare teria sido um assassino se nio
escrevesse sobre assassinios? O autor pdra de escrever. Odeio Shakespeare. O autor escreve: Entio
odeias sessenta por cento do teatro que se fez nos tltimos vinte anos. O autor pira de escrever. Des-
prezo homens como tu. O autor escreve: As melhores pecas sdo escritas por homens como eu. O autor
para de escrever. Isto ndo é uma pega. O autor escreve: Escrever o momento em que partias a caneca
contra a parede nio foi ficil. O autor pdra de escrever. Nao estava escrito. O autor escreve: Tudo o
que fazes estd escrito. Tudo. O autor pdra de escrever. Ndo. O autor escreve: Mas nio te preocupes,
estd quase na hora de voltares a ser tu. O autor para de escrever. Fui sempre eu. O autor escreve: Entdo
como explicas a porta? O autor pdra de escrever. Era uma marcagio. O autor escreve: De quem? O

autor para de escrever. Do encenador. O autor escreve: Quem é o encenador? O autor para de escrever.

(O actor para de escrever. Leva as maos a cabeca. Olha para a porta, depois para o ecra. Volta a escre-

ver, lendo).

Actor: Fui sempre eu. O autor escreve: Dentro de alguns dias, vais ouvir falar de mim. Nio por causa
da minha nova peca e nio por causa da tua performance brilhante. Serei encontrado morto em casa.

O meu nome serd mencionado em podcasts sobre mortes misteriosas. Suicidio? Ajuste de contas? A



investigacio durard alguns meses. Serds o dltimo receptor da humanidade que me resta. Nio espero
que tenhas pena de mim. Quando entraste nesta sala 0 meu fim j4 estava escrito. Talvez nio merecesse
morrer. Talvez a justica pudesse chegar de outra forma. Talvez nunca chegasse. Para muitos homens, a
justica nunca chega. Talvez eu merecesse ser perdoado, mas nunca como um acto de justi¢a. O perdao
nunca libertou ninguém. No teatro fala-se muito em liberdade. Liberdade de pensamento, liberdade
de expressio, actores livres, liberdade criativa, processos horizontais... Mas tudo acontece aqui, em
plena claustrofobia. Aqui, onde a humanidade se revé como uma massa disforme. Aqui, onde a soliddo
se transforma em poesia. Aqui, onde as cortinas sio de ferro. Aqui, onde ninguém quer realmente ser
livre. Nio és livre. Nem quando sonhas. Nem agora, enquanto pensas atirar o computador contra uma
parede manchada de chd, ou café, ou d4gua. Nem agora, enquanto pensas parar simplesmente de escre-
ver, pegar nas tuas coisas e ir embora. Este ainda nio € o teu fim. Se achas que foste sempre tu, pira de
escrever. Liberta-te de mim. Decide, apenas, acabar e eu calo-me para sempre. Pira de escrever. Podes
fazé-lo. Dd-me a ordem e eu paro de escrever. Paramos os dois. Mas lembra-te que serds sempre o alvo

da dor de alguém. Como Eunice Kathleen Waymon. Lembra-te de mim. O autor para de escrever.

(O actor para de escrever. Abre o navegador de internet, escreve “Nina Simone” no Google e encontra

um link de um video da cantora no festival de Montrenx. Clica no link e o video comega).

(Com a miisica a tocar, o actor abre novamente o documento de texto. Levanta-se e dirige-se a porta.

Abre-a, olha para o computador, sai).

(O computador continua aberto sobre a mesa. Ouve-se o video de Nina Simone a cantar “I wish I
knew (how it feels to be free)”. O documento de texto continua aberto. A luz da camara Gesell comega
a baixar e o som da misica awmenta gradualmente. Do lado do piblico, aparece projectado no vidro o
documento de texto. O piblico apercebe-se de que o texto continua a ser escrito, com todas as acoes do

actor depois de sair da sala.)

TexTO PROJECTADO: O actor para de escrever. Abre o navegador de internet, escreve “Nina Simone”
no Google e encontra um link directo para um video de uma actuagio da cantora no festival de jazz de
Montreux, em 1976. Clica no link e o video comega. Depois de ouvir uns segundos da introdugio da
cangio, o actor volta a abrir o documento de texto. Levanta-se e dirige-se a porta. Abre-a, olha para o
computador, sai. O actor entra no camarim, passa a cara por dgua e fica a olhar-se ao espelho por uns
momentos. Agarra na sua mochila, sai do camarim, sai do teatro, anda uns metros, vé um taxi a passar
e eleva violentamente o brago, fazendo-lhe sinal para que pare, o tixi pdra a sua frente, o actor entra
no tixi, pede ao taxista que o leve para casa. Aproximando-se da sua rua, o actor pede ao taxista que
pare. O actor paga ao taxista e sai do carro. Na rua da sua casa estdo criangas a brincar. Ao passar por
elas, elas cumprimentam-no, alegres. Ele cumprimenta-as de volta e continua o seu caminho. O actor
entra em casa. Ao pousar as chaves, ouve o som de um piano a tocar e dirige-se ao escritério. Encos-
tado a ombreira da porta, fica a observar a sua companheira, que ensaia para um concerto. Ela sorri,
reparando na sua chegada. Ele sorri, fazendo-lhe sinal para que nio pare de tocar. O actor dirige-se
a cozinha, tira uma caneca do armdrio e serve-se de chd, ou café, ou dgua. De caneca na mio, o actor

abre uma portada que dé para o jardim. No alpendre estd uma mesa, e na mesa estd um computador



portatil. O actor senta-se & mesa. J4 sentado, decide dar um gole no seu chd, ou no seu café, ou na sua
dgua. Depois de beber, repara na imagem desenhada na caneca. Subitamente, a sua expressio muda,

indicando que acabou de ter uma ideia. O actor escreve: Fim.

Fim
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ESTASAPUNTO
DE VOLVER A SERTU

MARCO MENDONCA
Traduccion: JULIATOM

Un actor estd en una cimara Gesell, donde hay una mesa y una silla. El actor estd sentado. Delante de
él, una computadora abierta proyecta una luz blanca. Sobre la mesa también hay una taza blanca con

una imagen. Dentro de la taza, una bebida a eleccion del actor.

El actor escribe vy, mientras escribe, lee. Nota: no hace falta que esté escribiendo el texto de la obra,

siempre y cuando pueda imitar la accion de forma creible.

AcToRr: (escribiendo y leyendo) Buenas noches. Gracias por estar ahi, de ese lado. Voy a pedirles que
imaginen algo simple. Un autor. Un autor sentado frente a una mesa. Puede ser una mesita de jardin,
un escritorio, una mesa de cocina, da igual. Sobre la mesa hay una computadora. Por razones estéticas,
la computadora no debe estar enchufada a una corriente eléctrica. No hay cables a la vista. Imaginen
solo una mesa y una computadora. El autor estd mirando la pantalla que proyecta una luz blanca. Su
expresion no es de aburrimiento, ni de pereza, ni de entusiasmo. Estd a la espera, nada mds. Piensa en
formas de comenzar. Busca una sefial del inconsciente que le haga vibrar la punta de los dedos. Pasea
por las calles de su imaginacion tratando de encontrar el detalle insignificante que le servird como im-
pulso para una escritura decidida. Siente que las ideas llegan y desaparecen como la llama de un f6sforo

en una noche de viento.

(Golpean a la puerta de la sala del interrogatorio. El autor deja de escribir y espera, en silencio, a que

alguien entre o se anuncie del otro lado. Espera. No tiene apuro).

ActoRr: (escribiendo y leyendo) Se oye el sonido del timbre. El autor se asusta y se queda inmévil por
unos segundos. Se levanta y se dirige a la puerta. “¢Quién es?”, pregunta. Nadie responde. “; Quién
es?”, pregunta nuevamente. Nuevamente, nadie responde. El autor abre la puerta. Ripidamente en-
tiende por qué nadie respondid. Cierra la puerta y piensa, mientras vuelve a la mesa, “deben ser los

hijos de los vecinos”. Una vez sentado, decide beber su té, o su café, o su agua. Después de beber,



nota la imagen en la taza. Su expresién cambia subitamente, lo que indica que acaba de tener una idea.
Comienza a escribir. Primero, escribe una didascalia. Esta escribiendo una obra de teatro. Describe el
escenario: un actor estd solo en una sala. El ptiblico puede verlo pero él no puede ver al pablico. Debe
haber una separacién fisica entre el actor y los espectadores. Una pared de vidrio espejado del lado del
actor y translicido del lado del publico. Hay una mesa y una silla, donde el actor estd sentado. Tiene
delante una computadora abierta, no importa la marca, siempre y cuando sea portatil, que proyecta
una luz blanca sobre la parte superior de su cuerpo. En la mesa hay también una taza con una imagen.
Dentro de la taza hay una bebida, a eleccidn del actor. Quizis té, o café, o agua. El actor escribe y va
leyendo lo que escribe. Nota para el director: no es necesario que el actor esté escribiendo exactamente
el texto de la obra durante el especticulo. Basta con que parezca creible que lo estd haciendo. Segunda
nota para el director: no es necesario que el actor sepa el texto de memoria, ya que si su personaje va a
estar leyendo lo que escribe, es suficiente con que imite los gestos de la escritura y no de la lectura. Es
importante que el actor lea bien, pero atin mds importante es que no dé a entender que el texto que estd
leyendo estaba escrito. Tercera nota para el director: si el actor decide animarse a memorizar el texto,
tendrd también que escribirlo en tiempo real, para que la lectura parezca lo mds virgen posible. Hay
actores a los que les gusta este tipo de desafios. Ver a un actor o a una actriz en el escenario fingiendo
que lee algo por primera vez es una de las cosas mds tristes. Podria fingir que escribe, pero eso tam-
bién requiere trabajo. Es importante que el actor no sea perezoso. Nota final para el director: el actor
no puede, de ninguna manera, ver al ptblico. Es importante que se sienta solo. Pero el ptiblico podri
verlo todo el tiempo. El actor escribe y, a medida que escribe, va leyendo: Buenas noches. Gracias por
estar ahi de ese lado. Voy a pedirles que imaginen algo simple. Un autor. Un autor sentado frente a una
mesa. Nota para el actor: la enumeracién de las posibilidades del espacio fisico en el que se encuentra
el autor es muy importante, para que cada espectador decida dénde quiere imaginarlo. Una mesita de
jardin, un escritorio, una mesa de cocina... cualquier mesa. En esa mesa hay una computadora. La mar-
ca no importa siempre y cuando sea portétil y la bateria aguante durante un tiempo razonable. Treinta
minutos, digamos. Por razones estéticas, la computadora no debe estar enchufada. No hay cables a la
vista. Imaginen solamente una mesa y una computadora. El autor estd inmévil mirando la pantalla que
proyecta una luz blanca. Su expresion no es de aburrimiento ni de pereza ni de entusiasmo. Estd a la
espera, nada mds. Piensa en formas de comenzar. Busca una sefial del inconsciente que le haga vibrar la
punta de los dedos. Mira alrededor. Observa los drboles del jardin, las paredes del escritorio bafiadas
de libros, los azulejos de la cocina. Siente que las ideas llegan y desaparecen como la llama de un £6s-

foro en una noche de viento. Se siente observado, con desconfianza. Escribe:

(Golpean a la puerta. El actor se asusta y se queda inmovil. Se levanta y se dirige a la puerta pero no la
abre. Espera a que golpeen nuevamente o a que alguien se anuncie del otro lado. Nada sucede. El actor
vuelve a la mesa y escribe.)

Actor: (escribiendo y leyendo) ¢ Quién es?

(Mira hacia la puerta. Nadie responde. Vuelve a escribir y va leyendo lo que escribe).

Actor: (escribiendo y leyendo) ¢ Quién es?



(Mira hacia la puerta. Se levanta y camina otra vez hacia ella. La abre. Del otro lado no hay nadie. Cierra
la puerta. Vuelve a sentarse. Una vez sentado, decide tomar su bebida. Después de beber, nota la imagen

dibujada en la taza. Su expresion cambia sibitamente, lo que indica que acaba de tener una idea. Escribe.)

Actor: (escribiendo y leyendo) El autor deja de escribir. Decide poner musica para inspirarse. Piensa
en los nombres que ha escuchado en sus pocas conversiones con miembros de la élite intelectual de
las artes escénicas de su ciudad: Patti Smith, Chico Buarque, Bob Dylan, Nina Simone. Nina Simone
le parece bien. Es mujer. Es negra. Es revolucionaria. Es considerada un genio indiscutible de su arte.
Parece la eleccion adecuada. Busca en Google: Nina Simone. El primer resultado es un link a Wikipe-
dia sobre Eunice Kathleen Waymon, mis conocida como Nina Simone. Mds abajo encuentra el link
a un video de la cantante en el festival de jazz de Montreux, en 1976. Cliquea en el link y empieza el
video. Nina Simone estd vestida de negro, sentada al piano. Durante los primeros segundos no saca los
ojos de las teclas. Toca la introduccién de una de sus canciones mds emblemiticas. El baterista marca el
tiempo con las escobillas, sin imponerse nunca sobre la maestria de la cantante. La piel le brilla en los
hombros y el pecho, y su mirada de resignacién podria detener una pared en pleno desmoronamiento.
Cualquier cosa inevitable o desagradable de su vida, Nina ya la acepté. No es una artista revoluciona-
ria.Como diria James Baldwin, es una “artista en contexto de revoluciéon”. No le debe su simpatia a
nadie. Mientras tanto, su voz dspera, sombria, amenazante, retumba en los oidos del autor, que lee el
titulo de la cancién cuando oye el primer verso, como si la misma cantante se lo leyera en voz alta: “7

wish I knew how it feels to be free”. La musica sigue y el autor escribe: “; Quién es?”
(El actor deja de escribir. Mira hacia la puerta. Vuelve a escribir y va leyendo lo que escribe).

ActoR: Pregunta para el director: ¢quién seria el actor ideal para esta obra? Pensé en eso mds de lo que
esperaba. Normalmente lo dejo en manos de quien dirija. Me gusta arrancarme los personajes de mi
como la piel que se levanta alrededor de las ufias. Me gusta sufrir en el proceso, enfermarme, crearlos con
mis musculos, mis huesos, mi bilis, y después soltarlos por ahi, como perros descontrolados. Lo mismo
sucederd con esta obra, pero no puedo dejar de decir que ésta, mas que cualquier otra, estd especialmen-
te cosida a mi mismo. Se me hace dificil no pensar en ella cuando me despierto, cuando como, cuando
me bafio, cuando ando por la calle, cuando me acuesto. Pero lo curioso es que mientras la escribo, me
pongo a pensar en otras cosas. La interrumpo con notas e investigaciones superficiales. Quizds por eso
me esté llevando tanto tiempo, aunque tiempo no me falta estos dias. En fin, hablemos del actor. Quizds
sea bueno elegir a alguien que sepa cantar, o por lo menos que le guste el jazz. Lo imagino sentado en un
jardin, en un escritorio, en una cocina, inclinado sobre el texto, leyéndolo en voz alta por primera vez,
sin dejarse interrumpir por los chicos del barrio, que tocan el timbre y patean la puerta de los vecinos
para después salir corriendo. Lo imagino absolutamente hipnotizado por la obra, aun cuando no le guste.
Puedo vivir con eso. Es normal que a los actores no les gusten muchas de las obras que hacen.

El autor deja de escribir. El martilleo de los dedos de Nina Simone sobre las teclas del piano indica
que la cancidn estd llegando al final. Las notas, rdpidas y enmarafiadas, corren a través de la libertad de
Nina Simone. La yugular le late y ella canta: I found out how it feels not to be chained... to anything...
to any race... to any faith... to anybody... to any creed... to any hopes... to any... anything! I know how
it feels to be FREEEEEEEEEEEEEEEEEFEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE!Y



como si acabara de domar a un toro, Nina Simone se pone de pie y levanta violentamente el brazo
derecho exigiendo aplausos y respeto. La sala se llena de aplausos y silbidos. El video termina. El autor

siente escalofrios a lo largo de la columna. Suena el timbre.

(Golpean nuevamente a la puerta. El actor se asusta. Deja de escribir. Mira alternadamente la puerta y

la pantalla. Puerta. Pantalla. Puerta. Pantalla. Escribe y va leyendo lo que escribe).
Acror: El autor se levanta.

(El actor se levanta, y asi de pie, sigue escribiendo y leyendo lo que escribe).
Actor: El autor camina hasta la puerta.

(El actor toma la computadora, la lleva con él hasta la puerta. Con una mano sostiene la computadora

mientras usa la otra para escribir).

Actor: El arte no es para verlo con los ojos.

(En la puerta, el actor escribe y pregunta,).

AcTtor: ¢Quién es?

(Del otro lado nadie responde).

Actor: Del otro lado nadie responde.

(El actor escribe preguntando, otra vez).

AcTor: ¢Quién es?

(Del otro lado nadie responde. Escribe y va leyendo lo que escribe).
Actor: Del otro lado nadie responde. El autor abre la puerta.

(El actor usa la mano con la que escribia para abrir la puerta. No ve a nadie. Escribe y va leyendo lo

que escribe).
Acror: El autor no ve a nadie.
(Cierra la puerta. Sigue escribiendo y leyendo lo que escribe mientras vuelve a su silla).

Acror: El autor vuelve a sentarse.



(El actor se sienta. Sigue escribiendo y leyendo).

Actor: El autor empieza a tener miedo. Siente las teclas resbalosas bajo los dedos transpirados. Quie-
re dejar de escribir. Cree que nunca serd capaz de hacerlo como antes. No se siente seguro. Pero escri-
bir, piensa, es lo dnico que le queda. Por eso escribe: Querido actor, antes que nada, gracias por estar
ahi, de ese lado. Si, td, que finges que escribes y lees este texto que escribi. Estoy hablando contigo.
No se trata de una nota. Antes de que sea tarde, necesito que me escuches. O mejor, necesito que te

escuches. ¢ Te escuchas bien? Si es asi, asiente con la cabeza.

(El actor deja de escribir. Mira alrededor. Respira hondo. Asiente con la cabeza. Sigue escribiendo y

leyendo).

Actor: No puedo creerlo. ¢En serio dijiste que si? El autor deja de escribir. Larga una carcajada. Le
chillan los pulmones, como a un viejo sin dientes. Se rie mucho. Se rie tan alto que los perros del barrio
se ponen a ladrar, indignados. Se rie como si fuera la dltima vez. Se recompone con dificultad, tiene la
cara caliente y los musculos de la boca siguen contraidos en una sonrisa incompleta. Vuelve a escribir:
Querido actor, voy a confiar en ti. Me siento amenazado, perseguido, observado. Siempre que paseo por
el barrio los nifios se detienen y me miran fijo. Murmuran entre ellos. Saben cosas sobre mi. Oyeron que
sus padres y madres crefan en los rumores. Aun cuando estos rumores no sean verdad, no me quedaria
mucho por hacer. Andan por ahi, sueltos, entre miradas y cuchicheos. Pero nadie es una cosa solamente.
Sé que me comprendes. Y aunque no comprendas lo que hice, comprenderds lo inevitable que puede
ser el peso de la Historia sobre las acciones de los hombres. Nos vigilan siempre, tras la puerta. Tengo
palpitaciones, me tiemblan las manos, siento que en cualquier momento me dard un ataque de panico.
Todos tenemos nuestros dolores. El problema es cuando solo sabemos manifestarlos causando mas do-
lor. ;Y por qué? Quizis el inconsciente sea mas fuerte que el consciente. Por eso escribo. Porque algo
me duele. No es un dolor fisico. Ni siquiera es un dolor de ahora. Es ancestral. Es toxico. Quizds tengan
razén. Quizds todos seamos inherentemente toxicos, barbaros, enfermos. Y hay enfermedades que se
descubren demasiado tarde. Espero que no sea demasiado tarde para ti. Tienes una compaiiera, un com-
pafero. Posiblemente tienes hijos. Tal vez un padre que te haga detestar ser hombre por la manera en la

que trataba a tu madre. Una madre que siempre te amd, a pesar de todo. Quizds hoy te veas en tu padre.

(El actor deja de escribir. Cierra los purnios como si fuera a golpear la mesa. Respira hondo. Vuelve a

escribir y va leyendo lo que escribe).

AcTOR: Son meras suposiciones. Con una base estadistica considerable, pero igual. La verdad es que
no sé quién eres. También es verdad que no sé quién no eres. Sin embargo, td sabes perfectamente lo
que soy. Un autor. Pero, como ves, no soy solo un autor. No soy una figura distante que, de vez en

cuando, alquila un cuerpo flicido y encorvado para aparecer en los estrenos de sus obras.

(El actor deja de escribir. Se levanta y se acerca al vidrio. Trata de ver mas alld de su reflejo. No ve a
nadie mds que a su propia imagen. De regreso a la mesa, el actor cambia de lugar la silla y la computa-

dora, de modo que queden de espaldas al vidrio. Sigue escribiendo, leyendo).



Actor: No es a mi a quien le das la espalda.

(El actor deja de escribir. Irritado, se levanta, toma la taza vy la arroja contra la pared opuesta al vi-
drio. La taza se parte, moja la mesa y el piso. Todavia de pie, vuelve a escribir en la computadora y va

leyendo).
Actor: Estis siendo ridiculo. Limpia, por favor, la cagada que hiciste.

(El actor saca un paninelo del bolsillo y lo usa para limpiar la mesa vy el piso. Con el mismo panuelo, en-
vuelve los pedazos de la taza y los pone sobre la mesa. Mira la puerta, después la computadora, después

el vidrio. Vuelve a sentarse. Respira hondo. Escribe y va leyendo).

Actor: El autor deja de escribir. En un gesto de rabia y desesperacidn, se levanta de la silla, toma la
taza que estd en la mesa y la arroja contra la pared mds cercana. Mientras ve que se hace pedazos, el
autor recuerda que fue su hijo quien se la dio, con quien no habla hace casi un afio, cuando se separd
de la madre. Al verla rota en el piso, cae de rodillas y llora como un mal actor en la cima de su carrera.
Todo acabé para el autor. Se da cuenta de que va a pasar el resto de su vida solo. Se encoge en el piso
como un feto en un libro de biologia y llora sobre el té derramado, o el café, o el agua. Llora. Llora. La
voz de Nina Simone retumba en su cabeza. Llora tanto que le falta el aire, se le acelera el corazén, se
le duermen los brazos y siente un dolor desgarrador en el pecho. Estd teniendo un ataque de panico.
Tiembla con miedo de morirse ahi, sin terminar su dltima obra. Se esfuerza por respirar, pero solo
exhala soplidos ridiculos de frustracién. Con mucha dificultad, se arrastra hasta la silla. Vuelve a sen-
tarse. Jadeando, escribe: Sefioras y sefiores, esto se llama un actor inteligente. ; Crees que me tomaste
por sorpresa? ;Crees que puedes callarme? El autor deja de escribir. No quiero callarte. Quiero que
sufras. El autor escribe: ;No crees que ya sufri demasiado? El autor deja de escribir. Ningtin hombre
sufrié demasiado. El autor escribe: Me necesitas. El autor deja de escribir. Y ti necesitas tratamiento.
El autor escribe: Tu trabajo depende de mi. El autor deja de escribir. Sin mi nadie te oye. El autor es-
cribe: Un actor no es mas que un complice de la desgracia del autor. El autor deja de escribir. Espero
que sufras. El autor escribe: ; Crees que Shakespeare habria sido un asesino si no hubiera escrito sobre
asesinatos? El autor deja de escribir. Odio a Shakespeare. El autor escribe: Entonces odias al sesenta
por ciento del teatro que se hizo en los dltimos veinte afios. El autor deja de escribir. Desprecio a los
hombres como td. El autor escribe: Las mejores obras son escritas por hombres como yo. El autor deja
de escribir. Esto no es una obra. El autor escribe: Escribir el momento en que rompias la taza contra
la pared no fue ficil. El autor deja de escribir. No estaba escrito. El autor escribe: Todo lo que haces
estd escrito. Todo. El autor deja de escribir. No. El autor escribe: Pero no te preocupes, estds a punto
de volver a ser td. El autor deja de escribir. Siempre fui yo. El autor escribe: ¢ Como explicas la puerta,
entonces? El autor deja de escribir. Era una indicacién. El autor escribe: ¢ De quién? El autor deja de

escribir. Del director. El autor escribe: ¢ Quién es el director? El autor deja de escribir.

(El actor deja de escribir. Se lleva las manos a la cabeza. Mira la puerta, después la pantalla. Vuelve a

escribir mientras va leyendo).



Actor: Siempre fui yo. El autor escribe: Dentro de algunos dias oirds hablar de mi. No por mi nueva
obra ni por tu brillante actuacién. Me encontrardn muerto en casa. Mencionardn mi nombre en esos
podcasts sobre muertes misteriosas. ¢Suicidio? ¢ Ajuste de cuentas? La investigacién durard algunos
meses. Serds el ultimo receptor de la humanidad que me queda. No espero que me tengas pena. Cuan-
do entraste en esta sala mi fin ya estaba escrito. Quizds no merezca morir. Quizds la justicia pueda
llegar de otra forma. Quizds nunca llegue. Para muchos hombres, la justicia nunca llega. Quizds me-
rezca ser perdonado, pero nunca como un acto de justicia. El perdén nunca liber6 a nadie. En el teatro
se habla mucho de libertad. Libertad de pensamiento, libertad de expresién, actores libres, libertad
creativa, procesos horizontales... pero todo sucede aqui, en plena claustrofobia. Aqui, donde la hu-
manidad se ve a s misma como una masa sin forma. Aqui donde la soledad se transforma en poesia.
Aqui donde las cortinas son de hierro. Aqui donde nadie quiere realmente ser libre. No eres libre. Ni
cuando suefas. Ni siquiera ahora, mientras piensas lanzar la computadora contra una pared manchada
de té, o café, o agua. Ni siquiera ahora, mientras piensas dejar simplemente de escribir, recoger tus co-
sas e irte. Este atin no es tu fin. Si crees que siempre fuiste tu, deja de escribir. Libérate de mi. Decide,
simplemente, terminar y yo me callo para siempre. Deja de escribir. Puedes hacerlo. Dame la orden y
dejo de escribir. Dejamos los dos. Pero recuerda que serds siempre la causa del dolor de alguien. Como

Eunice Kathleen Waymon. Recuérdame. El autor deja de escribir.

(El actor deja de escribir. Abre el navegador de internet, escribe “Nina Simone” en Google y encuentra

el link a un video de la cantante en el festival de Montreux. Cliquea en el link y empieza el video).

(Mientras suena la cancion, el actor abre nuevamente el archivo de texto. Se levanta y se dirige a la

puerta. La abre, mira la computadora, sale).

(La computadora sigue abierta sobre la mesa. Se oye el video de Nina Simone cantando “I wish T knew -
how it feels to be free”. El archivo sigue abierto. La luz de la camara Gesell empieza a bajar y el sonido
de la misica awmenta gradualmente. Del lado del piblico aparece el texto del archivo proyectado en el vi-

drio. El piblico ve que el texto sigue siendo escrito y cuenta lo que hace el actor después de salir de la sala.)

TexTO PROYECTADO: El actor deja de escribir. Abre el navegador de internet, escribe “Nina Simone”
en Google y encuentra un link directo a un video de una presentacion de la cantante en el festival de
jazz de Montreux, en 1976. Cliquea en el link y empieza el video. Después de oir unos segundos de la
introduccion de la cancién, el actor vuelve a abrir el archivo de texto. Se levanta y se dirige a la puerta.
La abre, mira la computadora, sale. El actor entra en el camarin, se moja la cara con agua y se queda
mirandose en el espejo un momento. Toma la mochila, sale del camarin, sale del teatro, camina unos
metros, ve un taxi que pasa y levanta violentamente el brazo, haciéndole sefias para que pare. El taxi
para, el actor entra, le pide al taxista que lo lleve a casa. Cerca de su direccidn, el actor le pide que pare.
El actor paga y sale del taxi. En la calle de su casa hay nifios jugando. Al pasar cerca de ellos, lo saludan,
alegres. El los saluda de vuelta y sigue su camino. El actor entra en su casa. Al dejar las llaves, oye el
sonido de un piano y se dirige al escritorio. Apoyado en el marco de la puerta, se pone a mirar a su
compaiiera que ensaya para un concierto. Ella sonrie cuando se da cuenta de su llegada. El sonrie y le

hace sefias de que no deje de tocar. El actor va a la cocina, saca una taza del armario y se sirve té, o café,



o agua. Con la taza en la mano, el actor abre una puerta que da al jardin. En la galeria hay una mesa, y
en la mesa hay una computadora portatil. El actor se sienta frente a ella. Una vez sentado, decide beber
su té, o su café, o su agua. Después de beber, nota la imagen dibujada en la taza. Su expresién cambia

stbitamente, lo que indica que acaba de tener una idea. El actor escribe: Fin.

Fin



LOS TITANES

PAOLA TRACZUK

Cdmara Gesell, 2021. Una mesa vy dos sillas a escala gigante. Algunos jugunetes, libros, hojas de papel y
lapices. Contra la pared, un pizarron, también a gran escala. Un “nene” estd sentado a la mesa, al lado
de la estatua de un perro muy grande hecha de yeso. Tiene una corona de carton pintado en la cabeza
Yy usa una remera que —eventualmente, veremos—, tiene escrita la palabra NINO. Llevan en silencio

un largo rato.

ViceNnTE: Hace un montdn que estamos acd esperando. ¢ Por qué no entran, sabés? ;Qué esperan? A
mi me parece que estamos hace como un siglo entero. Igual, mejor. Me quiero quedar acd con vos hasta
mafana. No, hasta el afio que viene. Hasta el futuro. Hasta que estén todos muertos y no haya gente en
el planetay vos y yo seamos viejitos de barba blanca y tengamos que volver a inventar todo el universo
de nuevo, pero nada mds ponemos a la gente que nos gusta. Asi dice mi mamd, que en el mundo tiene
que entrar nada mds la gente que nos gusta. Pero ahora eso no se puede porque ya estd lleno y hay de
todo. Vos me caés bien. Dame la patita. Sos tan lindo. :Sabés ir a buscar cosas? A que si. Si te tiro la
media, ¢me la traés? No me dejan tener perro, ¢asi funciona? No me dejan porque mi mamad se pone
muy nerviosa y mi papa dice que me porto mal y como no lo voy a cuidar, le va a morder la cabeza a
mi hermana, que es bebé. Yo no me creo eso, pero qué sé yo. El dice que no me porto bien suficiente,

y para mi que es él que tiene miedo que le muerdan la mano y se la arranquen. Yo qué sé.

De este lado yo soy el rey. Cuando llegué me dijeron que te llamds Titdn y vos viniste a olerme el pie.
Pero como se me congel6 el cuerpo, no te saludé. Después me dejaron acd con vos y me puse mejor.
¢Me perdonds? Me pidieron que espere a la doctora que opera cerebros sin cuchillo. Que me siente,
que juegue, que dibuje, que te cuide, 0 que me cuides. No me acuerdo... Que te puedo abrazar si quie-
ro. ¢ Querés que te abrace? Qué suavecito que sos, tenés olor a champt. Yo no me bafié, pero tengo la
piel tersa igual que vos. También me dijeron que podia agarrar todo lo que quiera y que nadie me va
a decir nada. Soy el rey. ¢ Decis que si me quedo con todos los ldpices se van a dar cuenta? Porque me
vendrian reee bien. Los mios me los gasté casi todos. Tengo un montén de dibujos, ¢sabés? Si sabia te
los trafa, pero como la otra vez no estabas, no los traje. ¢ Te gusta dibujar a vos? Y noo... sos un perro.
A mi me encanta, pero ahora no quiero. Tengo suefio, quiero dormir. Mi mamd me desperté muy
temprano hoy; se escuchaba el gallo de al lado. Es viejito y tiene el canto como que se le rompe a la

mitad. Horrible canta. ¢ Vos cudntos afios tenés? No sabés, ¢sno? Yo tengo ocho... casi nueve. Asi, mird



(muestra ocho y después nueve dedos de las manos.) Pero yo me siento mayor. Como el gallo, pero yo
canto bien. Siempre me dicen que parezco més grande... y que canto bien, obvioo. Después te mues-
tro. Ahora tengo suefio. Queria seguir durmiendo. Justo hoy estaba sofiando algo lindisimo y queria
aprovechar. Yo no sé cémo suefian los perros, pero yo casi siempre suefio con una ruta larguisima que
va, vay vay después se corta y se cae al mar. Me despierto con dolor de panza y a veces (en voz bajita)
todo piyado. Pero justo hoy sofiaba con algo que me gustaba, que ahora no me acuerdo y queria seguir

estando ahi. ¢ Vos sofids con otros perros? ; Con tus amigos? A lo mejor hoy sofids conmigo.

No se puede dormir acd. (Revisando los libros.) Qué poquitos libros que hay. A mi me reee gusta leer.
Titdn es el satélite mds grande del planeta Saturno, ¢sabias? Bueno, yo te cuento... y Saturno también
se llama el dios romano del tiempo, porque como alld no habia relojes, le tenfan que preguntar la horaa
Dios. Y aparte, ademds, un titdn es de una raza de dioses con superpoderes, que estaba en el cielo antes
de que llegaran los otros dioses que inventaron los juegos olimpicos. O algo asi... pero esos ya son mas
actuales y los podés ver por la tele, creo. Estaban los buenos y los malos, pero habia uno malisimo que
se llamaba Trono, que ese también tenia un reloj, creo, y se comia a los hijos porque no vefa bien. Te
lo prometo. (Hace la cruz con el dedo.) Pasa que no se entiende tanto porque fue hace mucho y pasé
muy lejos. Yo a veces no entiendo todo muuuuy bien, pero si me preguntan, digo que entiendo. Y la
verdad es que la mayoria del tiempo no entiendo nada. Pero a vos te lo puedo decir... ¢Sabias todo eso
que te conté recién? Yo lo lef en una revista que estd buenisima. Y después me quedé pensando que es
importante saber de dénde viene el nombre que te ponen. Vos no me preguntaste y yo no te dije, pero
me llamo Vicente y significa “el vencedor”, el que gana. Yo no estoy muy seguro de que eso sea cierto
o que funcione para todos porque sigo esperando mi superpoder ganador. Pero bueno, lo que yo te

quiero decir es que vos sos como un dios que dice la hora y yo soy el rey de este reino.
(Le hace un retrato y se lo muestra.)

Mird, sos vos. Te lo regalo; lo podés colgar en la cucha. Menos mal que me dejaron con vos, Titdn.
No me gusta estar solo con gente que no conozco. Y con gente que conozco, la verdad que a veces
tampoco. Prefiero estar con mucha gente o solo solo. Pero con vos estd bien. Vos me escuchds, vos
me entendés, vos me ponés las patitas en el pecho y me hacés sentir calor. Te quiero, Titan. Recién te
conozco, pero te quiero mis que a toda mi familia junta. No es que mi familia sea muy grande, y vos
sos un animal enormisimo. Como un elefante de los africanos, como una bomba de baba. En la escuela
te ensefan que a la familia hay que quererla mas que a nada en el mundo pero yo te quiero més a vos.
Asi que no pienso ir mds a la escuela. Miden el amor con la regla de hacer cuadrados y en el aula dicen
que hablo raro, que parezco una persona mayor. Creo que dicen eso para no decir que soy un zapallo.
Cuando conté que mis papas no eran mis papas de verdad y que yo habia viajado en el tiempo de un
lugar que se llama Dinamarca porque a mi papd de verdad lo habia matado mi tio, ahi empezaron los
problemas. Dije que esos son secretos de familia y entonces llamaron a la psic6loga. Igual, yo los escu-
ché reirse en un recreo porque soy como un viejo con dientes de nene o un nene con nervios de viejo,
usado y roto. Asi que no me junto con nadie. Lo de que tengo pinta de zapallo también se los escuché
decir. Pero es que yo leo mucho, muchisimo y las palabras me estin haciendo mal al cerebro. Eso dice

mi papd cuando me esconde algin libro y me pide que lo encuentre con la luz apagada.



Se sumaron mds voces alld afuera. ¢ Escuchds, Titin? Pero mi papé no. El estaba con un pico de tres no
sé qué y se lo llevaron de vacaciones. Lejos del castillo. Lejos de MI castillo. Me dijeron que la sefiora
que va a venir hoy a hacerme preguntas de grandes es otra. Una nueva consejera de mi corte. ¢ Vos la
conocés? ¢ Es simpdtica? ¢Se viste bien? ¢ Tiene manos delicadas o es una sefiora bruta? No me gustan
las sefioras brutas. Hace un tiempo vino a visitarme una toda flaca, recontraalta y muy nerviosa. Se
le caia el cuaderno cada vez que me preguntaba algo y en una de las caidas me di cuenta de que todas
las hojas estaban en blanco. Me la quedé mirando, mudo. Tenia la cara transpirada y olor a caca en la
boca. Vomité todo en la mesita y mi mamd me llevé de nuevo para casa. De todas maneras, aunque la
de ahora tenga olor a perfume de propaganda y se vista mejor que mi mamd, no quiero ver a nadie.
Su majestad, que soy yo, obvio, no desea recibir a nadie en este momento. Me encerré en la torre mds
alta del castillo para que no me molesten. Quiero un momento de paz. jSe los ordeno! Quiero leer,
pintar, mirar cuando la luna se hace ufia finita y estar solo con mi nuevo carcelero para hacerme su
amigo. Hola carcelero, soy tu rey. Dame la patita. ;Sabes qué es un carcelero? Yo te digo. Lo lef en un
cuento, que es un perro que cuida el infierno. Soy el rey del infierno y vos sos mi guardidn. Pero vos
no tengas miedo porque sos bueno y no te voy a quemar en la higuera. Sos un guerrero recién llegado
y muy fiel y yo te voy a ensefiar lo que hacer. Tenés que ladrarle muy fuerte a cualquiera que se anime
a entrar por esa puerta. Si alguien quiere entrar, vos ladrd, ;me lo prometés? Sos tan lindo y esponjoso.
Cualquiera que entre por ahi va a ser castigado con fuego. No voy a decirle nada a nadie; no voy a
abrir la boca. Solo la voy a abrir para lanzar llamas y quemarlos a todos los que quieran venir. Me voy
a quedar sentado, acariciando tu cabecita peluda, esperando la seial de guerra. Mi castillo es de metal

duro y esta torre, mi cuevita.

De este lado, yo soy el rey. Ya no los escucho, creo que se fueron. Tengo un reino todo para mi, ¢lo
ves, Titdn? Asomate por la ventana y mira. Todo esto es nuestro. Desde los lagos transparentes y los
campos verde fuerte, hasta las montafias y volcanes que separan mi reino del de los crueles Hombres
Serpiente. Soy el rey del infierno, el domador de culebras. Algin dia voy a cruzar esas montafias y voy
a incendiar sus casas, a cortarles las cabezas, a abrir las jaulas para que se escapen todos los animales
y los bebitos. Pero por ahora no puedo hacer nada. Por ahora me conformo con que dejen de venir a
robarme. Cada vez que entran en mi reino se llevan algo de valor y me van a dejar sin nada. Vas a ser
mi perro guardidn al final del arcoiris. Preparemos la defensa del castillo (pone la mesa contra la puer-
ta.) Se escuchan de nuevo los pasos y las voces. ¢ Escuchds, Titdn? ¢Escuchds que hablan bajito? Casi
no se siente pero vienen montando caballos. Quieren entrar. Tapemos puertas y ventanas. (Pone las
sillas contra la puerta.) Que nadie entre. No quiero hablar. Me gustaria que vos hablaras por mi si te
dan ganas. Que les digas algo, lo que se te ocurra. No tengo ganas de decir nada ni de estar con gente
hoy. Quiero que se vayan. Quiero que mejor me cuentes una historia. Una historia de perros; de tus
amigos perros, de tus amigos humanos, de tu papd hombre. ; Es bueno? ; Te da de comer? ; Te acaricia

muy fuerte a la noche?
(Pega la oreja a la puerta.)

Parece que la sefiora se fue al bafio y ahora vuelve. Dame la patita, Titdin. Cuando sea grande me voy a

tatuar tu nombre en el brazo y si tengo un hijo le voy a poner Titdn para que no sea un boludo. Sos el



perro més bueno del universo y me encanta estar con vos, pero tengo miedo de que tiren la puerta aba-
jo. Necesitamos construir una defensa mds fuerte. Me gustaria que fuéramos buenos en hacer dafio y
que los muerdas, que les claves los colmillos y les salga mucha sangre, que les cortes la carne sin piedad.
Pero sos tan tierno que no va a funcionar. No nos engafiemos. No va a funcionar. A lo mejor podemos
distraerles la atencién con trucos de ilusionismo y magia, como Houdini, el mago que se escapaba.
Pasa que yo eso no sé cémo se hace y si me trato de escapar corriendo mi mama me trae de los pelos y
me deja doliendo. O también podemos hacer un nimero de baile, como en el show de tele que te po-
nen puntos. A lo mejor nos ponen nota alta y listo, no me preguntan nada. Mmmm, igual no creo que
la sefiora entienda de baile y magias. Asi que vas a tener que hablar vos. No te enojes, pero vas a tener

que hacerlo por mi. Yo aprendi de chiquito. Es refdcil y lo vas a tener que hacer ahora. Yo te ensefio.
(Escribe en el pizarron: Vicente no quiere hablar y voy a hablar yo.)

Prestd atencidn, acd dice “Vicente no quiere hablar y voy a hablar yo”. Pard, primero vas a decir
“Hola”. Repeti conmigo, Titin: “Ho-la Vi-cen-te no quie-re ha-blar...”. No, la patita ahora no. “Vi-
cen-...”. No, Vi, Vi, con v de vaca... ¢viste las vacas? Seguro las conocés... Bah, no sé, no importa...
“Vi- cen-te no quie-re...”. Bue, dame la patita y después seguimos. Es lindo aprender cosas. Mi vecina
Silvana, que ahora estd cuidando a mi hermanita, canta unas canciones en otro idioma que no entiendo
pero me las explica y me parecen hermosas. Tiene voz de pajarito contento y a veces triste. Es rebuena
y me cuida cuando no quiero estar en casa. Ella viene de otro lado, como yo, que aunque me digan
que vengo de mi mamd y mi papd, yo sé que vengo de este reino en donde yo soy el duefio. Dale que

bailamos y te canto la que me ensefé Silvana.

¢Vos qué me dirias si pudieras hablar con la boca? Yo sé. Me dirfas: “te quiero, Vicente, y siempre
te voy a cuidar”, ;a que si? Me gustaria hablar el idioma de los perros o que vos hables el idioma
nuestro de los humanos. Para que me cuentes las cosas que te gustan hacer y los lugares que querés
visitar. Me dormiria todo el dia en tu lomo calentito. Si yo fuera Houdini podriamos salir de acd en
cualquier momento, ¢sabés? Podriamos ir a Dinamarca, con mi familia de verdad que tiene un castillo
de verdad y mucha plata y muchos perros como vos. Yo montado en tu lomito, cruzando todas las
puertas, esquivando todas las espadas, atravesando el valle oscuro. Y ya cuando llegamos al bosque, en
lo més adentro de la niebla, donde no se ve nada de lo que imaginamos, y se escucha nada mds que la
respiracion de la nube con olor a tierra fresca... ahi vamos a ser libres y vos podrias morder sin miedo
cualquier figura que rompa la calma. Morder, morder y morder todo lo que esté en movimiento. Y
cuando encontremos a la nena lastimada, vos le tocis con el hocico la panza. Tratds de moverla, le pa-
sds la lengua por la cara y ella se despierta y te abraza. Yo me quedo a un costadito porque no quiero
asustarla. Y entonces le digo: “Hola, nena. Yo soy Vicente y él es Titin. Tenemos el tiempo y el reino

para que vengas con nosotros si tenés ganas”. ¢No te parece un plan maravilloso?

avienen. Ya van a entrar. ¢ Vos qué harfas, Titdin? No vamos a poder quedarnos encerrados para siem-

Y Y trar. ¢ Vos qué h Titin? N poder qued dosp

pre. Frend el reloj del mundo con tus superpoderes. ¢ Hablo 0o me hago el mudo cuando ella llegue?

No hay nada que desee mds en este momento que un consejo tuyo. Si no digo nada ahora, seguro me
y q jo tuy 8 )

van a hacer venir més veces. Y eso por un lado es bueno porque te voy a poder seguir viendo y vos



me caés muy bien. Pero hago como tres horas para llegar hasta esta torre y me sacan muy temprano
de la cama. Ademis, si no le digo nada a la sefiora, la panza me va a seguir doliendo. A veces me duele
tanto que cuando voy al bafio hago mucha fuerza y me sale sangre. Y a mi no me gusta que me pase lo
que me pasa. Pero si digo, también me van a hacer venir mds veces, porque siempre pasa que cuando
empezds a contar algo la gente quiere que cuentes més. Y asi también te voy a seguir viendo. Pero voy
aromper una promesa y las promesas no se rompen, ¢o no Titdn? Se va a enojar muchisimo si rompo la
promesa. No es de nobles andar quebrando pactos y yo soy todo un sefior rey. ¢ A que si? ¢ A que soy
un rey y vos sos mi caballo perro? Mi perroballo. Mira todo el campo verde que tenemos para pasear.
Vive mucha gente alld abajo y desde acd puedo ver que todos se porten bien. En mi reino nunca jamds
sevaair laluz. Desde acd controlamos que siempre esté prendida, ¢dale? Que se vea todo, que nadie se
asuste. En mi reino todos duermen tranquilos y no se despiertan cansados ni adoloridos. Hay muchos
perros como vos y muchas Silvanas. Nadie va a la escuela porque ya todos saben todo lo que tienen
que saber y los grandes se quedan en casa mientras que nosotros estamos siempre afuera, jugando a

que tenemos castillos y grandes jardines para correr sin miedo.

Los escucho hablar mds fuerte ahi afuera. Se ponen de acuerdo. Dicen mi nombre: Vicente, el ganador.
Supongo que todos estin esperando que gane algo. A mi mamd también la escucho. No le entiendo bien
pero ella llora. No me gusta que llore, ¢le podrias ir a decir que no llore? No. Mejor quedate acd conmi-
go. Que le den su propio perro. Pienso que seria lindo que todo el mundo pueda tener su propio perro.

Su propio Titdn, un dios satélite que te acompaie para todos lados y te cuide si alguien te quiere lastimar.

Te quiero llevar conmigo. Te quiero, Titdn. A vos, si. A vos antes que a nadie. Antes de que me vuelva

de nuevo un zapallo duro... A vos si que te lo cuento...

(Vicente le cuenta algo al oido a Titdn durante un largo rato. La estatua del perro cae al piso y se rompe.)

Fin



Camara de Gesell. 2021. Uma mesa e duas cadeiras em escala gigante. Alguns brinquedos, livros, fo-
lhas de papel e lapis. Contra a parede, um quadro negro também em grande escala. Um “menino” estd
sentado a mesa, do lado de uma enorme estatua de um cachorro, feita de gesso. O menino leva uma
coroa de papelao pintado na cabeca e uma blusa que — eventualmente veremos — tem escrita a palavra

“menino”. Estao em siléncio ja ha um longo tempo.

VICENTE: Faz um tempdo que estamos aqui esperando. Por que nio entram, vocé sabe? O que estio
esperando? Eu acho que estamos aqui faz como um século inteiro. Quer saber? Melhor. Eu quero ficar
aqui com vocé até amanha. Nio, até o ano que vem. Até o futuro. Até que todos estejam mortos e nio
tenha pessoas no planeta e vocé e eu fiquemos velhinhos de barba branca e que seja preciso inventar o
universo de novo, mas a gente coloca sé as pessoas que gosta. Assim diz a minha mae, que no mundo
tem que entrar s6 as pessoas que a gente gosta. Mas 14 fora isso ndo d4 porque ja estd cheio e tem de
tudo. Eu gosto de vocé. Me d4 a patinha. Vocé é tio bonito! Vocé sabe pegar coisas? Aposto que sim.
Se eu jogar a meia, vocé traz? Ndo me deixam ter cachorro. Funciona assim? Nio me deixam porque
minha mie fica nervosa e meu pai diz que fago bagunca e que como eu nio vou tomar conta ele vai
morder a cabeca da minha irma que é bebezinha. Eu acho que isso ndo é assim, mas sei l4. Ele diz que
nio me comporto bem o suficiente, mas para mim que é ele que tem medo que alguém morda a mio

dele e a arranque fora. Sei l4.

Desse lado eu sou o rei. Quando cheguei me disseram que vocé se chama Titd e ai vocé veio cheirar
meu pé. Mas como meu corpo ficou congelado, nio consegui te cumprimentar. Depois me deixaram
aqui com vocé e fiquei melhor. Vocé me perdoa? Me falaram para esperar a doutora que opera cérebros
sem faca. Para me sentar, para brincar, para desenhar, para te cuidar, ou para vocé me cuidar. No me
lembro bem... Que posso te abragar se eu quiser. Vocé quer que eu te abrace? Vocé é muito macio!
Tem cheirinho de xampu! Eu ndo tomei banho, mas tenho a pele lisinha que nem vocé. Também me
disseram que podia pegar o que eu quisesse e que ninguém vai me falar nada. Sou o rei. Vocé acha que
se eu pegar todos os ldpis vio perceber? Porque eu td precisando muuuuito deles. Os meus gastei

quase todos. Tenho um monte de desenho, sabia? Se eu soubesse trazia para vocé, mas como da outra



vez vocé ndo estava, nio trouxe. Vocé gosta de desenhar? Naooooo... vocé é um cachorro. Eu adoro,
mas agora nio quero. T6 com sono, quero dormir. Minha mie me acordou muito cedo hoje, dava para
escutar o galo do vizinho. Estd velhinho e tem o canto como que se corta pela metade. Canta horri-
vel. Vocé tem quantos anos? Nio sabe, nio é? Eu tenho oito... quase nove. Assim, olha (mostra oito
e depois nove dedos das maos.) Mas eu me sinto mais velho. Como o galo, mas eu canto bem. Sempre
me dizem que pare¢o mais velho... e que canto bem, obvio. Depois te mostro. Agora t6 com sono.
Queria dormir mais. Logo hoje que estava sonhando algo lindissimo e queria aproveitar. Eu nio sei
como sonham os cachorros, mas eu quase sempre sonho com uma estrada longuissima que vai, vai, vai
e depois se corta e cai no mar. Acordo com dor de barriga e as vezes (falando baixinho) todo mijado.
Mas logo hoje sonhava com uma coisa que eu gostava, que agora nem lembro e queria continuar ali.

Vocé sonha com outros cachorros? Com seus amigos? De repente hoje vocé sonha comigo.

Nio d4 para dormir aqui. (Revisando os livros.) Tem muito pouco livro aqui. Eu adooooro ler. Tita é
o maior satélite do planeta Saturno, sabia? Bom, eu te conto... e Saturno também é o nome do deus
romano do tempo, porque como l4 nio tinha rel6gio, tinham que perguntar a hora para Deus. E além
disso um titd é de uma raca de deuses com superpoderes, que estava no céu antes de que chegassem os
outros deuses que inventaram os jogos olimpicos. Ou um coisa assim... mas esses ja sio mais atuais e
vocé pode ver na TV, acho. Tinha os bons e 0os maus, mas tinha um muito mau que se chamava Trono,
que esse também tinha um relégio, acho, e que comia os filhos porque nio enxergava bem. Juro. (Faz
a cruz com os dedos.) Acontece que nao da para entender bem porque foi faz muito tempo e aconteceu
muito longe. Eu as vezes nio entendo todo muuuuito bem, mas se me perguntam digo que entendo.
Mas na verdade a maior parte do tempo nio entendo nada. Para vocé posso falar... Vocé sabia tudo
isso que contei agora? Eu li numa revista super legal. E depois fiquei pensando que é importante sa-
ber de onde bem o nome que dio para gente. Vocé ndo me perguntou e eu nio disse, mas me chamo
Vicente e significa “o vencedor”, o que ganha. Eu ndo tenho muito certeza que seja verdade ou que
funcione para todos porque continuo esperando meu superpoder vencedor. Mas tudo bem, o que eu

queria dizer é que vocé é como um deus que diz as horas e eu sou o rei deste reino.
(Faz um retrato e mostra para ele.)

Olha, é vocé. Te dou de presente, vocé pode pendurar na sua casinha. Ainda bem que me deixaram com
vocé, Titd. Nio gosto de ficar sozinho com pessoas que ndo conheco. E com pessoas que conheco na
verdade as vezes também nio. Prefiro estar ou com muitas pessoas ou sozinho. Mas com vocé estd bem.
Vocé me escuta, vocé me entende, vocé coloca as patinhas no meu peito e me faz sentir quentinho. Te
amo, Titd. Recém te conheco, mas te amo mais do que a toda minha familia. Nio é que minha familia
seja muito grande, e vocé é um animal enormérrimo! Como um elefante dos africanos, como uma bomba
de baba. Na escola ensinam que tem que amar a familia mais do que nada no mundo, mas eu amo mais
vocé. Por isso ndo penso continuar indo para escola. Eles medem o amor com a régua de fazer quadrados
e na aula dizem que falo raro, que pareco um adulto. Acho que falam isso para nao dizer que sou um
pamonha. Quando contei que meus pais nio eram meus pais de verdade e que eu tinha viajado no tempo
desde um lugar da Dinamarca porque meu tio matou o meu pai de verdade, ai comegaram os problemas.

Disse que esses sdo segredos de familia e entdo chamaram a psicéloga. Igual eu escutei eles rindo em um



recreio porque sou como um velho com dentes de crianca ou uma crianga com nervos de velho, usado,
quebrado. Entdo eu ndo me junto com ninguém. Isso de que pare¢o meio pamonha também escutei eles
falarem. Mas é que eu leio muito, muito mesmo, e as palavras estdo me fazendo mal ao cérebro. Isso diz

meu pai quando esconde algum livro e me pede que o encontre com a luz apagada.

Agora tem mais vozes ld fora. Vocé escuta, Tita? Mas meu pai ndo. Ele estava com um pico de trés sei
14 0 qué e levaram ele de férias. Longe do castelo. Longe do MEU castelo. Me disseram que a senhora
que vai vir hoje me fazer perguntas de adultos é outra. Uma nova conselheira da minha corte. Vocé a
conhece? E gente boa? Se veste bonita? Tem mios delicadas ou é uma senhora grosseira? Nio gosto
de senhoras grosseiras. Faz um tempo veio me visitar uma toda magra, muito alta e muito nervosa. O
caderninho dela caia toda vez que me perguntava alguma coisa e em uma das quedas me dei conta que
todas as folhas estavam em branco. Fiquei olhando para ela, mudo. Tinha a cara transpirada e cheiro
de cocd na boca. Vomitei a mesinha toda e minha mae me levou de novo para casa. De qualquer forma,
mesmo que a de agora tenha cheiro de perfume de propaganda e use roupas mais bonitas que minha
mie, nio quero ver ninguém. Sua majestade, que sou eu, 6bvio, ndo deseja receber ninguém neste
momento. Me tranquei na torre mais alta do castelo para nao ser perturbado. Preciso um momento de
paz. E uma ordem! Preciso ler, pintar, olhar quando a lua vira uma unha fininha e ficar sozinho com
meu novo carcereiro para ficar seu amigo. O1, Carcereiro, sou teu rei. Me dd a patinha. Sabe o que é um
carcereiro? Eu te falo. Li em um conto que é um cachorro que cuida do inferno. Sou o rei do inferno e
vocé é meu guardido. Mas vocé nao tenha medo porque é bonzinho e nio vou te queimar na figueira.
E um guerreiro recém-chegado e muito fiel e eu vou te ensinar o que fazer. Tem que latir muito forte
para qualquer um que ousar entrar por essa porta. Se alguém quiser entrar, vocé late, promete? Vocé é
tio lindo e esponjoso. Qualquer um que entre por ai vai ser castigado com fogo. Nio vou dizer para
ninguém; nio vou abrir a boca. S6 vou abrir para langar chamas e queimar todos os que queiram en-
trar. Vou ficar sentado, acariciando tua cabecinha peluda, esperando o sinal da guerra. Meu castelo é

de metal duro, e esta torre é meu covilzinho.

Desse lado eu sou o rei. Ndo estou escutando mais, acho que foram embora. Tenho um reino todo
para mim, vocé vé Titd? Vai na janela e olha. Tudo isso é nosso. Dos lagos transparentes e os campos
verde-vivo, até as montanhas e vulcdes que separam meu reino do dos cruéis Homens Serpente. Sou o
rei do inferno, o domador de cobras. Algum dia, vou atravessar essas montanhas e vou incendiar suas
casas, cortar-lhes a cabega, abrir as gaiolas para que se escapem todos os animais e os bebezinhos. Mas
por ora ndo posso fazer nada. Por enquanto me conformo com que parem de vir me roubar. Cada vez
que entram no meu reino, levam alguma coisa de valor e vio me deixar sem nada. Vocé vai ser meu cio
de guarda no final do arco-iris. Preparamos a defesa do castelo (coloca a mesa contra a porta.) Estou es-
cutando de novo passos e vozes. Escuta, Tita? Escuta que falam baixinho? Quase nio da para perceber
mas vém montando a cavalo. Querem entrar. Tranquemos portas e janelas. (Coloca as cadeiras contra a
porta) Que ninguém entre. Nio quero falar. Gostaria que vocé falasse por mim se tiver vontade. Falar
qualquer coisa, o que te ocorrer. Nio estou com vontade de falar nada nem de estar com pessoas hoje.
Quero que eles vio embora. Quero que vocé me conte uma histéria. Uma histéria de cachorros, dos
teus amigos cachorros, dos teus amigos humanos, de teu pai homem. E bom? Te da de comer? Te faz

carinho muito forte 2 noite?



(Gruda a orelha a porta)

Parece que a senhora foi no banheiro e agora volta. Me d4 a patinha, Titd. Quando for mais velho, vou
tatuar teu nome no meu brago e se tiver um filho vou colocar Titd para que ndo seja um otario. Vocé é
o cachorro mais bonzinho do universo e eu adoro ficar com vocé, mas tenho medo de que derrubem
a porta. Precisamos construir uma defesa mais forte. Gostaria que féssemos bons machucando e que
vocé morda todos, fincando os dentes e que saia muito sangue, que vocé corte a carne deles sem pie-
dade. Mas vocé é tao fofinho que ndo vai funcionar. Ndo dé para se enganar. Ndo vai funcionar. Quem
sabe podemos distrair a atengio deles, com truques de ilusionismo e magia, como Houdini o magico
que escapava. Mas acontece que eu nio sei como se faz isso e se eu tentar escapar correndo minha mie
me pega dos cabelos e me deixa doendo. Ou também podemos fazer um niimero de danga, como no
show da TV que te dao pontos. Quem sabe a gente ndo ganha uma nota alta e, pronto, nio me pergun-
tam nada. Mmmm, igual acho que essa senhora ndo deve entender de danga e de truques. Entdo vocé
que vai ter que falar. Nio fique chateado, mas vocé vai ter que falar no meu lugar. Eu aprendi quando

era pequeno. E super fdcil e vocé vai ter que fazer agora. Eu te ensino
(Escreve no quadro: Vicente nao quer falar e vou falar eu.)

Presta atencio, aqui diz: Vicente nio quer falar e vou falar eu. Espera ai, primeiro vocé vai falar: Oi.
Repete, Tita: “O-i, Vi-cen-te-ndo-quer-fa-lar... Nio, a patinha agora ndo. Vi-cen... Nio, Vi, Vi, con
v de vaca... viu, as vacas? Certamente conhece... Bom, nio sei, ndo importa... Vi-cen-te-ndo-quer...
T4, me dé a patinha e depois continuamos. E lindo aprender coisas. Minha vizinha Silvana, que agora
estd cuidando da minha irmazinha, canta umas musicas em outro idioma que nio entendo mas ela me
explica o que dizem e parecem muito bonitas. Ela tem voz de passarinho contente e as vezes triste. Ela
é muito legal e me cuida quando nio quero ficar na minha casa. Ela vem de outro lado, que nem eu,
que mesmo que me falem que eu venho da minha mie e do meu pai, eu sei que venho deste reino onde

eu sou o dono. Vamos fazer que dangamos e que eu canto a que me ensinou Silvana?

O que vocé diria se pudesse falar com a boca? Eu sei. Diria: eu te amo Vicente, e sempre vou te cuidar,
ndo é? Eu gostaria de falar a lingua dos cachorros ou que vocé falasse a nossa lingua dos humanos. Para
vocé me contar as coisas que vocé gosta de fazer e os lugares que vocé quer visitar. Eu dormiria o dia
inteiro nas tuas costas quentinhas. Se eu fosse Houdini poderiamos sair daqui a qualquer momento,
sabia? Poderiamos ir 2 Dinamarca, com minha familia de verdade que tem um castelo de verdade e
muito dinheiro e muitos cachorros como vocé. Eu montado na tua garupinha, atravessando todas as
portas, driblando todas as espadas, cruzando o vale escuro. E jd quando chegarmos a floresta, no mais
dentro do nevoeiro que tem, onde nio se vé nada do que imaginamos, e se escuta apenas a respira¢io
da nuvem com cheiro de terra fresca... af vamos ser livres e vocé poderia morder sem medo qualquer
figura que quebre a calma. Morder, morder e morder tudo que estiver se mexendo. E quando encon-
trarmos a menina machucada, vocé toca na barriga dela com seu focinho. Tenta mexé-la, passa a lingua
pela cara e ela acorda e te abraga. Eu fico em um cantinho porque nio quero assustd-la. E entio lhe
falo: o1, menina. Eu sou Vicente e ele é Tita. Temos o tempo e o reino para vocé vir com a gente se tiver

vontade. Nio acha que é um plano maravilhoso?



Estdo vindo. Vio entrar. O que vocé faria, Titi? Ndo vamos poder ficar trancados para sempre. Freia
o relégio do mundo com teus superpoderes. Falo ou finjo que sou mudo quando ela chegar? Nio tem
nada que eu queira mais nesse momento que um conselho seu, Tita. Se eu ndo falar nada agora, com
certeza vao me obrigar a vir mais vezes. E isso por um lado é bom porque vou poder continuar ven-
do vocé e eu gosto muito de vocé. Mas tem que fazer como trés horas de viagem para chegar até esta
torre e me tiram muito cedo da cama. Além disso, se eu nio falar nada com essa senhora, a barriga vai
continuar doendo. As vezes déi tanto que quando vou no banheiro fago muita forca e sai sangue. Eu
ndo gosto que me acontega o que me acontece. Mas se eu falar, também vido me fazer vir mais vezes,
porque sempre acontece que quando vocé comeca a contar alguma coisa as pessoas querem que vocé
conte mais. E assim também vou continuar vendo vocé. Mas vou quebrar uma promessa e as promes-
sas nao se quebram; ndo é, Tita? Ele vai se chatear muito se eu quebrar a promessa. Nao ¢ de nobres
andar quebrando pactos e eu sou todo um senhor rei. Nio é? Nio ¢é que sou um rei e vocé é meu cavalo
cachorro? Meu cachoalo. Olha todo esse campo verde que temos para passear. Vivem muitas pessoas
ali embaixo, e daqui posso vigiar que todos se comportem direitinho. No meu reino jamais a luz vai ir
embora. Daqui controlamos que sempre esteja acesa, vamos? Que dé para ver tudo, que ninguém fi-
que com medo. No meu reino todos dormem tranquilos e ndo acordam cansados nem doloridos. Tem
muitos cachorros como vocé e muitas Silvanas. Ninguém vai na escola porque ja todos sabem todo o
que precisam saber e os adultos ficam em casa enquanto nés estamos sempre 14 fora, brincando de que

temos castelos e grandes jardins para correr sem medo.

Escuto que falam mais alto ali fora. Estdo chegando a um acordo. Dizem meu nome: Vicente, o ganha-
dor. Imagino que estdo esperando que ganhe alguma coisa. Escuto a minha mie também. Nio entendo
bem mas ela chora. Nio gosto que ela chore, vocé pode ir 14 falar para ela nio chorar? Nio. Melhor
fica aqui comigo. Que deem para ela o seu préprio cachorro. Penso que seria lindo se todo mundo
pudesse ter seu préprio cachorro. Seu préprio Titd, um deus satélite que te acompanhe para todos os

lados e te cuide se alguém quer te machucar.

Quero levar vocé comigo. Te amo, Titd. Vocg, sim. Vocé antes de mais ninguém. Antes de voltar a ser

um pamonha mole... Para vocé sim que eu conto...

(Vicente conta algo no onvido do Tita durante longo tempo. A estatua do cachorro cai ao chao e quebra.)

Fim



SUS CANCIONES FAVORITAS

ALEJANDRO CLAVIER

Personajes

BRANDON, 39 afios, venezolano.

DANIEL, 16 afos, peruano.

EL1as, 17 afos, venezolano.

Cdmara Gessell. Mesa larga vy dos sillas. Elias, Brandon, Daniel. Daniel tiene un yeso en la mano.

Evias: (al pitblico) El es Brandon.

DANTIEL: (al piiblico) Es un venezolano que no ha muerto todavia pero pudo haber muerto de Sida si

se quedaba en Venezuela. Al final de la obra si se va a morir de Sida, en un ejercicio de imaginacion.
Evias: (al piblico) El y yo somos presos.

DaNtEL: (al piblico) No se dice asi porque somos menores de edad, pero la verdad es que...

Evias: (al piblico) Somos presos.

DANIEL: (al piiblico) Estamos en Perti. En el Centro de Diagndstico y Rehabilitaciéon Juvenil de Lima,

alias Maranguita.

Evrias: A este artista le dieron quinientos cocos para meterse a Zoom a reflexionar, a debatir, a hablar

huevadas sobre violencia y no sé qué chucha con otros artistas del mundo.

DANIEL: (al priblico) Y luego vino a inspirarse para escribir su teatro. Tuvimos cuatro clases de es-
critura, de caminar por el espacio y la conchasumadre en esta cimara Gessell. Eso es una residencia

artistica, carajo. No es una casa donde viven marihuaneros, no, es esa huevada.

Ev1as: (al piiblico) ¢Pa’ qué? No sé. ; Cudl es la necesidad? Yo también me lo pregunto. Pero asi es esta

vaina: el que puede, puede, y alld fuera hay una gente ociosa que le provocé soltar unos riales para que



estos manganzones vengan a tener contacto con el mundo real y bueno. Aqui estamos como un par de

huevones hablando frente a un espejo.
Evrias: (al pablico) Ustedes nos pueden ver a nosotros pero nosotros no podemos verlos a ustedes.
DANTIEL: (al piblico) A nosotros no nos pagd nada, pero bueno, nos dio unas clases de teatro.

(Sobre una mesa hay un papelografo grande, donde Elias se echa y cabe completo. Brandon dibuja su

silueta con un plumon).

BranDON: ¢ De qué parte de Venezuela eres?

Evias: Caracas, ta.

BranDON: También, ¢de qué parte?

Evias: El Cafetal.

Branpon: Ah, bueno, tiene sentido.

EvLias: ¢ Parezco alguien de El Cafetal?

BranDpoN: No, no, te estoy molestando.

Evias: Soy blanco y estipido. Por eso lo dices.

Branpon: No lo pensé mucho, disculpa. Puro prejuicio. Lo digo porque eres educado.

Evias: Sifrino. (A Daniel) Pituco. (A Brandon) Mi papé tuvo mucha plata, hasta que se volvié alcohd-

lico y matén.

Branpon: Fuiste al colegio.

Evias: Privado y catélico.

BraNDON: ¢ Qué tan estupido eres?
ELias: Muy.

BranDON: ¢ Qué hiciste para estar aqui?

EvLias: Antes de pasar a eso, quisiera meterle también a tu adivinanza de prejuicios.



Branbpon: Ok.

Evrias: Eres de Petare, de familia humilde. ;Y estudiaste Artes en la Universidad Central...?
BranDON: Soy del Cafetal también. De la Universidad Catdlica. Sélo que no soy blanco.

DaNIEL: (a Elias) Qué estupido.

Evrias: ¢Hace cuanto estis en Pera?

BranDoON: Hace tres afios.

Evrias: ¢Y ya has hecho obras aqui?

Branpon: Todavia no. ¢ Cudnto tiempo llevas en Perd?

Ev1as: Vine cuando era muy chiquito, tenia siete afios. Perdonards que ya casi no tengo acento.
BranDON: ¢Y ahora, cuintos tienes?

Evr1as: Diecisiete. “Qué rica edad”, me tienes que decir td.

Branpon: Qué rica edad.

DANTIEL: (al pitblico) Elias tiene una ereccion. Brandon la nota. Parece bastante grande la verga del chi-
bolo. Brandon recuerda a su perro de la infancia que cuando se emocionaba, se le paraba. A Brandon
le gusta alborotar el gallinero. No es que no coma, el chico esta bien alimentado, es guapo y pingdn.
Pero siempre ha necesitado gustar.

Evrias: (Ta?

BranDpoN: Treinta y nueve. Ya esta.

(Elias baja de la mesa y ambos miran la silueta que dibujo Brandon).

Evrias: Qué rica edad.

Crimen pasional. Empujé por las escaleras —si, no te estoy jodiendo— empujé por las escaleras a un tipo

que yo pensé se estaba metiendo con mi noviecito. Y se murid. Cositas que uno hace cuando tienes

quince afos y creciste viendo novelas venezolanas.



Branpon: Gracias por compartir. (Tomando otro papel) Ahora td, Daniel, Acuéstate aqui. Elias, ¢po-

drias dibujar a tu compaifiero?

Danier: Enamorado.

BranDpON: Ah, ok. A tu... ¢Se puede hablar asi sobre esto aqui?

DanieL: No, pero porsiaca. Pa’ que sepa, que es mi enamorado.

Branbpon: Ok.

DanteL: ¢Ok? Pa’ que le quede claro.

Evias: No somos enamorados.

DanteL: Ah, no somos enamorados, rosquete.

EvL1as: No, huevén.

DanieL: Qué somos entonces, pe.

ELias: Somos algo, bebé, pero no somos enamorados, no nos hemos ni siquiera dado ni los besos,
por favor, cémo vamos a ser enamorados. Odio, ademis, el término, enamorado, me parece muy de
pueblo, perdén.

DANIEL: Asi se dice aqui, conchetumare.

(Daniel se acuesta en la mesa, sobre el papel).

Evr1as: Somos una miradita en el desayuno...

DANIEL: ¢Sabes qué? Dejémoslo hasta ahi.

Evrias: Nos vamos a ir juntos cuando salgamos de aqui. Somos esa promesa, si. Pero no sé si somos

enamorados, a eso voy...

DaNIEL: (a Elias, que 1ba a dibujar su contorno con el plumdn) No, yo contigo no quiero nada. Ca-

brén. Profesor, usted me puede dibujar mi esto, por favor.
Branpon: Claro. (Mientras dibuja el contorno de Daniel) Me puedes tutear.

DanteL: Ahi no mas.



BranDON: ¢ Qué te pasé en la mano?

DanteL: Un dia me hice la paja cuarenta veces y se me desgarré el tendén (pausa). Hago box, y por

gil me esguincé.
BranDoN: Pobre.
DANTIEL: Si, pobre. De qué se trata este ejercicio, profesor.

BranDON: Bueno... Es... (Pausa) Me muero de ganas de hacerles un comentario rapido sobre la siper

cuchi discusion que acaban de tener.
DantEL: ¢ Cuchi?
Evias: Tierna.

BranDON: Yo no tuve a mis dieciséis, diecisiete, ningtin enamorado, ningtn... ningtn algo con otro

hombre. Y me... no sé. Me emociona...
Er1as: ; Te emociona?
DaNiEL: (al piblico) Le pone.

BraNDON:...Que estén teniendo esta historia aqui, en este lugar. Qué cosa tan hermosa. (Termina de

dibujar el contorno de Daniel) ; Cémo no se han dado un beso, vale?

] d

DantEL: Nunca estamos solos.

BranDON: ¢Y ahora?

DaANIEL: Ahora no estamos solos. Estd usted aqui. Y estan ellos. (Sesiala las cimaras de vigilancia)
BrRANDON: (Pausa) Ok. Bueno, pensemos en la idea del simbolo. Una cosa simboliza otra. ¢ Qué ima-
gen, dibujo, podria representar, por ejemplo, el afio pasado? No tienen que ser dibujos muy comple-
jos, es algo que sintetice lo que ese afio significa para ustedes. Hagan un dibujo por cada afio de su vida.
Si tienes 15 afos, son quince dibujos. Y los ubican en una parte del cuerpo que tenga sentido: No es lo
mismo que ubiques algo en el corazdn, que en los 0jos o en la cabeza.

Evrias: O en el culo.

DanteL: Ahi td tienes un montén de dibujitos que hacer.



Evrias: ¢Para qué nos haces este ejercicio? Para martirizar a este par de presos, para que nos demos

cuenta de lo hermosa que era nuestra vida antes de cagarla. No tengo ganas.

BrANDON: Yo escribo sobre lo que me pasa. Es un ejercicio para hacer un mapa de los hitos de tu vida
y decir, ok: Este soy yo. No quiero dar ejemplos, pero... a ver, por ejemplo, si yo hiciera este ejercicio,
uno de mis dibujos serfa una pastilla y representaria mi 2016. Yo soy VIH positivo y ese afio se dejaron
de encontrar los retrovirales en Venezuela. No habia. Fue burda e’ feo. Tuve mucho miedo y fue lo que
de verdad me motivé a decir, mira, sal de aqui, marico. Muévete. Ahora si la masa no estd pa’ bollo. Y
tuve que tener esa conversacién con mi pareja, le dije: me voy, ¢ Te vienes conmigo? Pa’ dénde, me dijo.
A hacer qué. Yo no tengo estudios, no tengo plata.

Evrias: ¢Se quedé?

BranDON: Si.

Evias: ¢El también es positivo?

BranDON: No. Pero yo no me podia morir de Sida, marico. Lo que me motivé a salir fue que nadie
en mi familia supo nunca nada de mi sexualidad o de mi estatus. No me podia morir de Sida frente a
mi papa.

DANIEL: (Y cémo si quisiera morit, profesor?

BranpoN: Dormidito, ¢no? Como la gente. Con mi algo al lado. En una casa en la playa, sin mucha

vaina. Con comida en la nevera. Habiendo leido los libros que quiero leer. En paz, no sé. ; Ustedes?
(Silencio).

Evias: (al piablico) Hicimos los dibujitos y quedaron asi.

(Los muestran).

DaNtEL: (al piblico) Nada de esto es real.

Evias: (al publico) Esto es utileria.

DANtEL: (al piblico) Pero en la cércel real...

Evias: (al piablico) Centro de Diagndstico y Rehabilitacién Juvenil.

DAaNiEL: (al piblico) Cuando Brandon estaba escribiendo esta obra, casi todos los manes guardaron los

papeles y se los llevaron a sus cuartos. Pero hubo uno que, frente a Brandon, lo rompi6 en varios pedazos.



Evias: (al piblico) Ahora no estoy haciendo de mi, sino de alguno de los chamos que estaba en Ma-

ranguita.
(Elias rompe el papel, hace una pelota y lo tira fuera de escena,).

DANTIEL: (al piblico) Antes de seguir, vamos leer un post de Facebook de la cineasta argentina Lucrecia

Martel, que Monina Bonelli, la curadora de la residencia...

Evrias: (a Daniel) Curadora. ;Te das cuenta? Imaginate si este broder cobré quinientos délares por

hacer esta mierda, cuinta plata se habrd metido la pendeja por curarle el...

Danier: El ano al cabro este. Bueno, esto le mandé la Monina a Brandon mientras estaba haciendo
esta obra: (lee) “El cine padece un mal, estd en manos de una sola clase social. A lo largo y a lo redondo
del globo, estd en manos de la clase media alta. Aun con el abaratamiento de la tecnologia, sigue siendo
una deficiencia. Y eso deviene en una homogeneidad bastante evidente. Tenemos muy buenos senti-
mientos y una sensibilidad muy grande. Esa mezcla nos lleva a preocuparnos por conflictos sociales
que no conocemos realmente, como si fueran objetos a los que es facil acercarse. Entonces, hay una

serie de males que se repiten en los guiones y peliculas.

Evrias: (lee) Hay una deficiencia para la autocritica y una cantidad de reiteraciones de representacion
de las clases sociales, sobre todo populares, desde un lugar muy enajenado, desde la culpabilidad o la
redencién. Y después, cuando representamos a la propia clase, con mucha indulgencia, se recurre a “el

artista”, como si éste hecho salvara a los personajes de las maldades propias del humano.

DANTIEL: (al piblico) Bueno, un poco que en esta obra pasa lo mismo. Brandon, el artista de familia que
fue pobre pero ahora clase media, tuvo desde el principio muchas ganas de que toda la historia termi-
nara con un final feliz, con nosotros tres en su departamento cantando cumpleafios como pendejos.
Brandon pensaba que ésta era la historia de un hombre que tenia que elegir entre ser el lobo feroz que
se come a estos dos chibolos o ser Luperca, la loba que adopta a los huérfanos Rémulo y Remo, y les

da de lactar de su tetita.
Evias: (al publico) “Te invito a que descartes las posibilidades felices”, le dijo Monina a Brandon. “En
la cércel, compartimos un tiempo de juego, de aprendizaje, de didlogo, pero ¢Eso quiere decir que

tenemos todo en comin con estas personas? Yo me voy a casa, ellos no”.

Evrias: (al piblico) Tienen que entender que los textos que supuestamente escribimos nosotros, en

verdad no los escribimos nosotros. De hecho esta obra fue escrita gran parte en un IPhone.

DANTIEL: (al priblico, sernialando un dibujo en el papel) Yo elegi este dibujo para mi ejercicio de relato

personal. Quizis no lo pueden ver pero es un panito himedo.

(Daniel y Elias toman unos libretos. Daniel se quita el yeso).



DanieL: Aqui voy. (lee) A continuacidén voy a hacer un teatro del dia en que se murié mi tio favorito.
Mi tio Lucho era una persona muy divertida, siempre con un comentario picante y achorado. De to-
dos sus sobrinos yo era su favorito y él me lo decia frente a todo el mundo. Un dia, lamentablemente,
se murid. Mi primo (se7iala a Elias) es como mi hermano. Me llamé por teléfono.

EvLias: (lee) Mi papa. Mi papa.

DaANtEL: Fui a la casa. Estaba llena de gente triste llorando, muy apenada por la muerte de mi querido

tio. Abracé a mi primo.

(Daniel y Elias se abrazan).

DantEL: (lee) Hermanito lindo. ¢ Cémo pas6? Mi tio estaba en su cama con un brazo ajustado al pe-
cho. Nunca habia visto un muerto. Vino la policia, un médico, la familia... entraba y salia gente hasta
que en un momento, no sé como, la casa se quedd sélo con un par de tias, mi primo y yo. Habia una
bolsa llena de sabanas llenas de sangre. Yo tenia como trece afios, mis o menos.

Evr1as: (lee) Primo, ¢ me puedes ayudar a vestirlo? Van a venir para cremarlo y a mis tias les da impresion.
DanteL: (lee) Claro que si, primo. (A Brandon) ¢Se puede acostar?

BrRANDON: ¢ Yo0?

DANIEL: No, la sefiora tetona de los rulitos que estd detrds de usted.

BRANDON: (dejando pasar la broma de Daniel) ;D6nde?

DANTIEL: (sezalando la mesa) Aqui.

BraNDON: ¢ Qué hago?

DanteL: Nada. Usted s6lo tenga su brazo asi siempre (se lo flexiona pegado al hombro) duro como un

palo durante toda la presentacién, y déjese llevar.
Branbon: Ok.

(Se acercan a Brandon).

Evias: (lee) Mira, tiene la lengtiita apretada.

DanigL: (lee) No sufrié.



Evias: (lee) ; Como sabes? Mira.

DaniEL: (lee) (al piblico) Su cuerpo tenia moretones y rasguiios. (Lee. A Elias, quitandole los zapatos a

Brandon) Tu papd muri6 durmiendo, qué mejor manera esa de morir. Yo quisiera morirme asi también.
Evias: (lee) Pero si le rompieron la cabeza.

DanteL: (lee, desabrochando el pantalon a Brandon) Ya la tenia rota hace rato, huevon. Sostenlo, por

favor, de los hombritos. Gracias. ¢Puedes ir quitindole la camisa ta?

Evr1as: (lee) Me da mucha pena que haya muerto solo. No habia mds nadie en la casa.

DaNTEL: (lee) Mira, eso es relativo, porque uno nunca estd solo, papi. Y ahora este loco también anda
por ahi. Este pendejo murié en su ley: y vivid, jodid, hizo lo que le dio la gana y no se quedé con nada
guardado.

(Brandon estd en calzoncillos y la camisa estd atorada en el brazo, que estd duro).

Evias: (lee) Ay...No sale.

(Brandon ayuda moviendo el brazo).

DanteL: {No!

(Brandon regresa el brazo a su posicion dura).

EvLias: (lee) Ay, no sale.

DanreL: (lee) Voltéalo. Ahora si.

EvLias: (lee) Aqui tengo estos paiiitos humedos.

DANIEL: (@ Brandon, lee) Vamos a darte una ducha, ¢Si, Luchito?

(Elias y Daniel usan panitos himedos para limpiar a Brandon).

DanieL: (a Brandon, lee) Nunca imaginaste que te iba a bafar yo a ti, ¢no? (a Daniel) Te acuerdas

cuando este huevén nos banaba.
EvLias: (a Daniel, lee) Si.

DANIEL: (a Elias, lee) Nos dejaba limpio hasta el huequito del culo.



(Daniel llora).

Ev1as: (a Daniel, lee) ; Qué voy a hacer sin él ahora? Mi papd no murié durmiendo, primo. No soy

cojudo.

DantEL: (lee, al priblico) Le pusimos su ropa mds bonita y quedé pepa. Me dio mucho gusto hacer eso

por él. Creo que nunca me voy a olvidar que preparé a mi tio para su viaje mds largo. Muchas gracias.
(Elias y Brandon aplanden).

BranDON: ¢ Estds bien?

Danrer: Si.

(Silencio).

Evr1as: Bueno, confirmado que las cdimaras no sirven para nada.

BranDON: Marico, confirmado. Este chamo me ha estado tocando el huevo y no hay aqui tres policias

formando peo.

DantEeL: No le toqué nada.

BRANDON: (72endo) Me tocaste, Daniel. Me tocaste las bolas.
Evr1as: Te pasaste.

DaNIEL: Yo estaba actuando.

ELias: Ay, ella no hizo nada. Pobrecita.

DanieL: No somos enamorados. Puedo hacer lo que quiera o no.

Evias: No te piques, papi. Querias agarrarle el huevo al profesor y lo hiciste. No te hagas la loca.

¢Qué? sAhora esto es una competencia?
DANIEL: A ver pues.
ELias: A ver pues qué, imbécil.

Branpon: jChicos!



DaANTEL: Bueno. Nadie me va a decir nada sobre mi teatro o qué chucha.
EvLias: Pero que primero se vista el profesor porque asi no me puedo concentrar.

DaANtEL: (al publico) Brandon se siente muy triste de no pertenecer a la argolla teatral de Lima. Ha
podido hacer algunos proyectos como productor pero todavia no como artista y se siente como un

huevonazo. Esto ha hecho que, durante afos, cuando él piensa en su chamba, piense:
Evias: (al piblico) Quizds no sirvo para esta mierda.

DANTIEL: (al piblico) Entonces haber escuchado mi texto —su texto— fue muy bonito. Porque vio c6mo
hubo algo que se liberé de mi pecho —su pecho—. Pensé: Es el teatro sirviendo para algo, y yo siendo
participe de eso. Se acordé de si mismo en el colegio. Pensé que nos estaba regalando una herramienta

de libertad con la creacién y se fue a dormir satisfecho esa noche.

Evrias: En la siguiente clase, nos pidié que eligiéramos nuestras canciones favoritas, las que quisiéra-
mos que suenen en nuestro funeral. Nos trajo un USB con esas y algunas de sus canciones favoritas

para un ejercicio de escritura que era de... No sé cémo se dice... De escritura sin pensar.

DaNtEL: Tenfamos que escuchar las canciones y no parar de escribir, sin juzgar, porque decia que hacer
arte es generacién de material, para luego seleccionar y después articular. Lo siguiente es el resultado

del gjercicio de Elfas.

Evias: (lee) Me rasp6 riquisimo la cara con su barba. Olia a cigarro y, no sé si era idea mia, pero me
pareci6 que olfa a lubricante también. Que olia a sexo. Este se cogi6 a otro antes que a mi. ¢ A qué
hora? Tendria que haber sido en la mafana, o ficil fue anoche y no se bafia el hijo de puta. De la nada
se baja el pantalén y saca tremenda verga. Una chulaza de este vuelo que me sacé un... No sé si me dio
hipo o un... Eructo del asombro, de la emocién. Y empecé a chuparme esa mandarina. Ese pedazo de
carne hizo que abriera la boca como nunca antes. Qué vergota, qué cosa mas enorme que me hacia dar
arcadas y lagrimear. Lo vefa desde abajo y con su cara toda seria me decia: aj4, asi. Con mis manitos
recorria la barriga peluda que parecia una alfombra y le saqué una pelusa del ombligo y eso, no sé por

qué me dio risita y me atoré con mi saliva.

¢Estds bien?

Sq, si.

Ahf escuché algo. Un ruido. Y se puso un poco tenso. Qué pasé. A ver. Se metié el dinosaurio en el
calzoncillo y sali6 a revisar. Me veias a mi toda llorada, y con esta parte de aqui que me ardia de tanto

que tuve que forzar la mandibula. Me vi en el espejo de la cdmara y noté que estaba mas bueno que

nunca. La dieta habia funcionado. Soy el preso més rico de todo este puto planeta, mi amor.



Regreso. “Es la sefiora Marta”, me dijo. De mantenimiento. “Cofio, qué cagada, papi. ¢ Y ahora?”.
“Marta es sorda. No va a venir aqui.”
“Marta serd sorda, pero no es estipida, huevén, cémo vamos a...”

Plum, la trompa del elefante que aparece de nuevo. No sé cémo en un tris tras me dio la vuelta, me
empujé contra el espejo y me bajé el pantalén. “No me limpié, tengo que ir al bafio”. Y el tipo ni caso.
“Cochino”, pensé. “Bueno, a la de Dios”. Me lami6 ese culo como si hubiera nacido para hacer eso.
Coémo te explico que él inventd el sexo oral esa tarde. No sé si era tanto el placer que yo sentia por lo
que él me hacfa, digamos, fisicamente: esos lenglietazos y las vibraciones de sus gemidos que me hacian
mover mis bolitas como unas campanas, o el placer que él mismo sentia, y cémo me agarraba las nalgas
y me presionaba hacia él. Se convirtié en hombre de las cavernas que encontré alimento en el fondo
de mi ano. Su vida y la de toda su manada dependian de morder lamer besar hasta que pasamos a lo

que tenia que pasar.

Madre mia. Jesucristo Resucitado. Me punted. Tocd la puerta, digamos. Senti, para que te imagines,
una pelota de tenis en el mero culo. Mds 0 menos de ese tamafio percibia la cabeza de su verga. Metié
sus manotas por debajo de mi camisa, buscé mis tetillas, las apretd, y dijo: respira. Hice caso. Abri los

ojos y lo vi viéndome en el reflejo del espejo.
Qué rico culo. Qué rico culo. Qué rico culo. Qué rico culo.

Eso eralo que mds extraniaba del sexo. Sentirme asi de deseado por alguien. Se recost6 sobre mi'y poco
a poco me la meti6 toda. No me salia la voz. No podia respirar. Creo que fueron tres o cinco minutos
donde yo no pude respirar. Me bombeé de una manera, no sé cémo decirlo, venezolana. Me bombeé
bailando merengue, en una postura perfecta que me anulaba de poder hacer algo mads, siquiera abrir
los ojos. Senti como fue acelerando el paso y apretando mds fuerte mis caderas, como si estuviéramos
sobre un caballo y la eyaculacién fuera un barranco al que nos ibamos a caer: él estaba viendo ese ba-

rranco cada vez mds cerca y me lo hacia ver a mi también. Me agarr6 del cuello y me empez6 a ahorcar.
Me vengo.

Lléname el culo de leche, papi. Hazme un hijo.

Saltamos. Yo caballo y él jinete caimos por el precipicio. Senti cémo su pinga daba espasmos climdticos
y mi culo se llenaba a chorros. Me ahorc6 més fuerte. Menti hace un rato: jEso es lo que mds extrafiaba
del sexo! Sentir que me prefian con mucha leche de macho cochino barbudo.

Qué rico culo.

No puedo respirar-



¢Qué?

No puedo-

Golpe tras golpe tras golpe tras golpe contra el espejo y senti cémo todo se desvanecia. Ya dejé de es-
cuchar, dejé de sentir. “Asi voy a morir”, me dije, “Asi va a pasar. Me voy a ir de este mundo de mierda
tirando. Es lo justo”. Pensé en el cofio €’ madre de mi papi. Pensé en mi mama. En Caracas. En el
olor a lluvia de Caracas que nunca mds voy a volver a oler. Pensé en la casa con el perro, en mi esposo,
mis hijos, la camioneta y las vacaciones en Disney. Ya qué chucha, lo unico que tengo es esta pingota
removiéndome la mierda en el culo. Es lo tinico que he tenido, en realidad, cofio e’ la madre. Lo tnico.
Muchas gracias.

(Silencio. Después de un rato, Brandon aplaude un poco).

DanieL: ¢Eso pasé de verdad?

Evrias: ¢Cémo va a haber pasado de verdad? ¢Estoy muerto?

DANIEL: Pero la parte de... ¢Quién es el que te cacha?

Evrias: Creo que estd bastante claro.

DantEL: Es el profesor.

EvL1as: Si.

DantEL: Usted.

Branpon: No, yo no.

DanNtEL: ¢ Usted no es el profesor?

BrANDON: Si, pero no soy el que sale en la historia que escribi6 Elfas.

Evr1as: Pero hubieras querido serlo.

DanieL: ¢Como sé que no pasé?

Evr1as: No pasé.

DanieL: No te creo nada, huevén.



EvLias: Vas a tener que hacerlo y punto, cofio, no te queda otra. Tampoco importa, Dani.
DantEL: Eres una puta, huevén.

EvLias: Baja la voz, carajo. Cdlmate. ; En qué momento pudo haber pasado?
DanieL: El dia que yo estaba viendo lo de mi caso.

Evias: No pas6, Daniel. Ya. Sigamos, por favor.

DanIEL: Voy a decirle todo esto a la psicéloga.

ELias: Actsalo con tu mama, Kiko.

DanieL: Ahi te vas a reir, imbécil.

Evr1as: Cuidado con lo que haces cojudo.

(Daniel se acerca de forma agresiva a Elias).

Evrias: Ah, ok. Ok, ok. Te pones machito. Yo también me pongo machito.
(Elias empuja a Daniel).

BranDoN: Por favor.

DanieL: Usted se calla.

Evr1as: ¢ Asi va a ser esta vaina?

DanigL: Tt eres mio.

Ev1as: Sino has tenido las bolas ni de robarme un beso a pesar de que te lo he pedido millones de veces.

Para ser choro eres bien marica, Danielito.

Branpon: Elias, cofio, deja de...

DanieL: Tt cdllate veneco e mierda.

(Brandon intenta interceder. Daniel se lanza sobre Brandon y forcejean. Terminan frente a frente).

BranDON: Dale, pégame. Reviéntame la cara y pdsate tres aflos mds encerrado en esta mierda. DALE,
DANIEL, REVIENTAME LA CARA.



(Daniel le da un golpe a Brandon que lo deja tirado en el piso. Brandon se pone de pie).
BranboN: Dame otro.

(Daniel le da otro golpe).

BranDON: Mds. Maric6n enfermo.

(Empieza una serie de golpes muy violentos hasta que Daniel toma una silla y le rompe el craneo a

Brandon. Hay mucha sangre. Silencio).

DANTIEL: (al piiblico) Nada de esto es real.

Evrias: (a Daniel) Mira, tiene la lengliita apretada.

(Elias y Daniel le quitan la ropa y lo dejan en calzoncillos).

DANIEL: (a Brandon) ; Quieres un poco de agua?

Evrias: (a Brandon) ; Qué buscabas cuando dijiste que si a esta residencia?
DANIEL: (a Brandon) ;En qué te vas a gastar los quinientos d6lares?

Evrias: (a Brandon) ¢Te acuerdas de mi nombre real? ;O el nombre de alguno de los chamos a quien

le diste clases?

DANTIEL: (a Brandon) ; Todavia te provoca que hagamos el final ese que prometiste al inicio...?
Evrias: (a Brandon) ;...Sobre el Sida y toda la cosa?

DANIEL: (a Brandon) ; Qué es lo que més vas a extrafiar del teatro?

Evrias: (a Brandon) ; Qué tienes que decir sobre el teatro?

DANTIEL: (a Brandon) ;Tienes algo que decir, en general?

Fi~n



SUAS MUSICAS FAVORITAS

ALEJANDRO CLAVIER
Traducao: LUCIANA DI LEONE

Personajes

BRANDON, 39 anos, venezuelano.

Dani1EL, 16 anos, peruano.

ELias, 17 anos, venezuelano.

Camara Gesell. Mesa longa e duas cadeiras. Elias, Brandon, Daniel. Daniel tem um gesso em uma das mdaos.

Evias: (para o piblico) Ele é Brandon.

DANIEL: (para o publico) Ele é um venezuelano que ainda nio morreu mas que poderia ter morrido de

aids se ficava na Venezuela. No final da peca vai morrer de aids sim, em um exercicio de imaginagio.
Evias: (para o piblico) Ele e eu somos presididrios.

DANIEL: (para o prblico) Nao se diz desse jeito porque somos menores de idade, mas a verdade ¢ que...
Evrias: (para o piblico) Somos presididrios.

DANIEL: (para o piblico) Estamos no Peru. No Centro de Diagndstico e Reabilitagio Juvenil de Lima,

vulgo Maranguita.

Evias: Este artista recebeu quinhentos verdinhos para entrar em um Zoom para refletir, para debater,

para falar besteiras sobre a violéncia e sei 4 quais merdas com outros artistas do mundo.
DANIEL: (para o piblico) E depois veio aqui se inspirar para escrever o seu teatro. Tivemos quatro

aulas de escrita, de andar pelo espaco e o caralho a quatro nesta cimara Gesell. Isto é uma residéncia

artistica, porra. No é uma casa onde moram maconheiros, ndo. E esse trogo ai.
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Evrias: (para o piblico) Pra que? Nio sei. Qual a necessidade? Eu também me pergunto. Mas esse ne-
gbcio é assim: quem pode, pode, e 14 fora tem uma galera bem de vida que soltou uma grana para que
esses filhinhos de mamae tenham algum contato com o mundo real e bom. Entio aqui estamos com
alguns parceiros falando em frente do espelho.

Evi1as: (para o piblico) Vocés podem ver a gente, mas a gente nao pode ver vocés.

DANTIEL: (para o piblico) Para a gente ndo pagou nada, mas tudo bem: deu umas aulas de teatro.

(Sobre uma mesa ha um cavalete de grande tamanho onde Elias deita e cabendo completamente. Bran-

don desenha a sua silbueta com uma caneta hidrogrifica).

BranDpON: De qual parte da Venezuela vocé é?

Erias: Caracas, e vocé?

BranpoN: Também, de onde?

Evias: El Cafetal.

BranbpoN: Entio t4, faz sentido.

Evrias: Tenho cara de ser de El Cafetal?

BranpoN: Nio, nio, estou brincando.

Ev1as: Sou branco e otédrio. Por isso que vocé fala.

BranDON: Foi sem pensar, cara, desculpa. Puro preconceito. Falei porque vocé é educado.

Evrias: Bacana (para Daniel) Play-boy (para Brandon) Meu pai era cheio da grana até que virou alco-

Slatra e marrento.

BranDON: Vocé foi para a escola.
Evr1as: Particular e catdlica.
BrANDON: Vocé é otirio de verdade?
Er1as: Muito.

BranDpON: O qué vocé fez para estar aqui?



Evias: Antes de passar para isso, eu também quero pegar nessa tua adivinhag¢io preconceituosa.
BranDON: Vai fundo.

EvLias: Vocé é de Petare, de familia humilde. E estudou Artes na Universidade Central...?

BranDON: Sou de El Cafetal também. Da Catdlica. S6 que ndo sou branco.

DaNIEgL: (a Elias) Que otario!

Evrias: Ha quanto tempo que estd no Peru?

BranDpon: Trés anos.

Evrias: E vocé ji fez pegas aqui?

BranDpON: Ainda nio. E vocé quanto tempo leva no Peru?

Evrias: Eu vim de crianga, tinha sete anos. Vocé perdoa que jd quase ndo tenha sotaque.

BranDpoON: E agora voceé tem quantos anos?

Evrias: Dezessete. “Que idade gostosa”, vocé tem que me falar.

BranDpoN: Que idade gostosa.

DANIEL: (para o publico) Elias tem uma ere¢do. Brandon percebe. O pau do garoto parece bastante
grande. Brandon se lembra do seu cachorro de infincia que, quando se emocionava, ficava de pau
duro. Brandon gosta de causar. Ndo é que nio coma, o moleque estd bem alimentado, é bonito e picu-
do. Mas sempre precisa que os outros gostem dele.

Evrias: E voce?

BranpoN: Trinta e nove. Pronto.

(Elias desce da mesa e os dois olbam para a silbueta desenhada por Brandon).

Evrias: Que idade gostosa.

Crime passional. Empurrei pela escada — sim, ndo t6 brincando —, empurrei pela escada um cara que

eu achei que estava mexendo com meu namoradinho. E morreu. Bobagens que a gente faz quando tem

quinze anos e cresceu assistindo novelas venezuelanas.



BranDpON: Obrigado por dividir conosco. (tomando outro papel) Agora vocé, Daniel, deita aqui. Elias,

vocé poderia desenhar o seu colega?

DanigL: Namorado.

BranDON: Ah, ok. Seu... pode falar assim, sobre isso, aqui?

DaNtEL: Nio, mas por via das... Pra vocé saber que ¢ meu namorado.
Branbon: Ok.

Danier: Ok? Pra ficar claro.

Er1ias: Niao somos namorados.

DanieL: Ah, nio somos namorados, viado?

Evrias: Nio, mané.

Danier: Entao somos o qué?

Evr1as: Somos algo, babe, mas nio somos namorados, a gente nem se beijou, como vamos ser namora-

dos? Além disso, odeio o termo namorado, parece uma coisa caipira, me desculpa.
DaNTEL: Aqui se diz assim, cacete.

(Daniel deita na mesa, sobre o papel).

Evias: Somos uns olharzinhos no café da manha. ..

DANIEL: Sabe 0 qué? Vamos parar por aqui com essa histéria.

Evias: A gente vai ficar junto quando sairmos daqui. Somos essa promessa, ndo é? Mas nio sei se so-

mos namorados, isso vou...

DANIEL: (para o Elias que ia desenhar o seu contorno com a hidrografica) Nao, eu nio quero nada com

vocé. Cacete. Professor, o senhor pode desenhar isso, por favor.
Branpon: Claro. (Enguanto desenha o contorno de Daniel) Pode me chamar de vocé.

DANIEL: S6 até ai.



BranpoN: O que aconteceu na sua mio?

DanteL: Um dia bati quarenta punhetas e me desgarrei o tenddo. (pausa) Treino boxe, e me desgarrei

de otério.
Branpon: Tadinho.
DANIEL: Sim, tadinho. De que se trata esse exercicio, professor?

BranDpoN: Bom... E... (pausa) Estou morrendo de vontade de fazer um comentério ripido sobre a

super meigui discussdao que vocés acabam de ter.
DANIEL: Meigui?
Er1as: Fofa.

BranDON: Eu nio tive aos meus dezesseis, dezessete anos, namorado nenhum, nenh... algo com outro

nome. E isso me... sei l4. Me emociona.
Frias: O emociona?
DANIEL: (para o priblico) O excita.

BrANDON:...Que estejam tendo essa histdria aqui, neste lugar. Que coisa tio linda (termina de dese-

nhar a silbueta de Daniel) Como que ainda ndo se beijaram, entio?
DantEL: Nunca estamos sozinhos.
BranpoN: E agora?

DANIEL: Agora ndo estamos sozinhos. Estd o senhor aqui. E estdo eles. (Aponta para as cimeras de

vigilancia)

BRANDON: (Pausa) Entendi. Bom, pensemos na ideia do simbolo. Uma coisa simboliza outra. Qual
imagem, ou desenho, poderia representar, por exemplo, o ano passado? Nio precisam ser desenhos
muito elaborados, apenas algo que consiga sintetizar o que esse ano significou para vocés. Fagam um
desenho por cada ano da sua vida. Se tiver 15 anos, sio quinze desenhos. E os colocam em uma parte

do corpo que faga sentido: nio é a mesma coisa colocar algo no coragio, do que nos olhos ou na cabeca.
Erias: Ou no cu.

DANIEL: Af vocé teria um monte de desenhos para fazer.



Evr1as: Para que vocé nos passa esse exercicio? Para martirizar este par de presididrios, para a gente se

dar conta do legal que era nossa vida antes de estragar tudo? Té fora.

BranDpoN: Eu escrevo sobre o que me acontece. E um exercicio para fazer um mapa dos momentos
chave da sua vida e dizer ok: esse sou eu. Nao quero dar exemplos, mas... deixa eu ver, por exemplo, se
eu fizesse esse exercicio, um dos meus desenhos seria um comprimido e representaria meu 2016. Eu sou
HIV positivo e esse ano pararam de se encontrar retrovirais na Venezuela. Nio tinha. Foi ruim pracas.
Tive muito medo e foi 0 que de verdade me motivou a dizer: olha, sai daqui, cara. Se mexe. Agora sim que
o mar ndo estd para peixe. E tive que ter essa conversa com meu companheiro, e falei: vou embora, vocé
vem comigo? Para onde?, me disse. Fazer o qué. Eu nio tenho estudos, nio tenho dinheiro.

Evrias: Ele ficou?

Branbon: Ficou.

Evrias: Ele também ¢é positivo?

BranDON: Nio. Mas eu nio podia morrer de AIDS, cara. O que me motivou para sair foi que nin-
guém na minha familia soube nunca da minha sexualidade ou da minha condi¢io. Nao podia morrer
de AIDS na frente do meu pai.

DanIeL: E como o senhor gostaria de morrer, professor?

BranDpoN: Dormindinho, né? Como as pessoas. Com meu algo do meu lado. Em uma casa de praia
sem muita ostentagao. Com comida na geladeira. Tendo lido os livros que eu quero ler. Em paz, sei l4.
E vocés?

(Siléncio).

Evrias: (para o piblico) Fizemos uns desenhos e ficaram assim.

(Mostram).

DANIEL: (para o priblico) Nada disto é real.

Evr1as: (para o piblico) Isto sao aderecos.

DANTIEL: (para o piblico) Mas na cadeia real...

Evrias: (para o piblico) Centro de Diagnéstico e Reabilitagio Juvenil.



DANIEL: (para o publico) Quando Brandon estava escrevendo esta pega, quase todos os manés guar-
daram os papéis e levaram para os seus quartos. Mas houve um que, na frente de Brandon, o rompeu

em vérios pedacinhos.

ELias: (para o publico) Agora nio estou fazendo de mim mesmo, mas de algum dos moleques que

estavam em Maranguita.
(Elias rompe o papel, faz uma bola e joga fora de cena).

DANIEL: (para o priblico) Antes de continuar, vamos ler um post de Facebook da diretora argentina

Lucrecia Martel que Monina Bonelli, a curadora da residéncia...

Evrias: (para Daniel) Curadora. Vocé percebe? Imagina, se esse brother recebeu quinhentos délares

por fazer essa merda, quanto dinheiro terd embolsado essa piranha por lhe curar o...

DanteL: O fiofé do viado esse. Bom, isso foi o que a tal Monina lhe mandou ao Brandon enquan-
to estava fazendo esta peca: (/é) “O cinema padece um mal, estd em mios de uma classe média-alta.
Mesmo que o acesso a tecnologia tenha ficado mais barato, continua sendo deficiente. E isso, implica
uma homogeneidade bastante evidente. Temos muitos bons sentimentos, e uma sensibilidade muito
profunda. Essa mistura nos leva a nos preocupar com conflitos sociais que ndo conhecemos realmente,
como se fossem objetos dos quais é ficil se aproximar. Entdo, hd uma série de males que se repetem

nos nossos roteiros e filmes.

Evias: (/¢) Existe uma deficiéncia para a autocritica e uma grande quantidade de reiteracdes na represen-
tagao de classes sociais, sobretudo das populares, a partir de um lugar muito alienado, a partir da culpa
ou da redengio. E depois, quando representamos a prépria classe, com muita indulgéncia, se recorre ao

“artista”, como se esse fato pudesse salvar as personagens das maldades do préprio ser humano.

DANIEL: (para o priblico) Bom, nessa peca acontece um pouco a mesma coisa. Brandon, o artista de
familia que foi pobre mas agora é classe média, teve desde o come¢o muita vontade de que toda a
histéria terminasse com um final feliz, com nds trés no seu departamento cantando o parabéns como
moleques. Brandon pensava que esta era a histria de um homem que tinha que escolher entre ser o
lobo mau que come esses dois garotos ou ser Luperca, a loba que adota os érfios Rémulo e Remo e

lhes d4 de mamar das suas tetinhas.

Ev1as: (para o priblico) “Eu te convido a descartar as possibilidades felizes”, Monina disse ao Brandon.
“No presidio, a gente partilha um tempo de brincadeira, de aprendizado, de didlogo, mas isso significa

que temos tudo em comum com essas pessoas? Eu vou para casa, eles ficam”.

Evr1as: (para o priblico) Vocés precisam entender que os textos supostamente foram escritos por nds,

mas na verdade ndo fomos nds. De fato essa obra foi escrita em grande parte em um IPhone.



DANTIEL: (para o piblico, apontando um desenho no papel) Eu escolhi este desenho para o meu exerci-

cio de relato pessoal. Talvez nio consigam ver, mas é um lencinho timido.

(Daniel e Elias tomam uns livretos. Daniel tira o gesso).

DaANTEL: Vou comegar. (/é) A continuagdo vou fazer uma representa¢io do dia em que morreu meu
tio favorito. Meu tio Luiz era uma pessoa muito divertida, sempre com um comentdrio engragado e
insolente. De todos os sobrinhos, eu era seu favorito e ele falava isso na frente de todo mundo. Um dia,
infelizmente, morreu. Meu primo (aponta para Elias) é como meu irmio. Me telefonou.

Evias: (/¢) Meu pai. Meu pai.

DantEeL: Fui para a casa dele. Estava cheia de gente triste chorando, muito angustiada pela morte do

meu tio. Abracei o meu primo.

(Daniel e Elias se abracam)

DantEL: (/é) Irmdozinho. O que houve? Meu tio estava na sua cama com um dos bragos apertado so-
re o peito. Nunca tinha visto um morto. Veio a policia, um médico, a familia... entrava e saia gente até

b to. N tinha vist to. Vi 1 d famil t te at

que em um momento, nao sei como, a casa ficou s6 com um par de tias, meu primo e eu. Tinha uma

bolsa cheia de leng6is cheios de sangue. Eu tinha uns treze anos, mais ou menos.

Evias: (/é) Primo, vocé pode me ajudar a vestir ele? Vao vir levar para o crematdrio e as minhas sio

muito impressionaveis.

DanteL: (/é) Claro que ajudo, primo. (a Brandon) Pode se deitar?
Branpon: Eu?

DantEeL: Nio, a senhora peituda de cachinhos que estd atrds do senhor.
BRANDON: (deixando passar a piada de Daniel) Onde?

DANTIEL: (apontando a mesa) Aqui.

BranDpoN: O que tenho que fazer?

DanteL: Nada. O senhor s6 mantém o brago assim sempre (Mostra o brago dobrado colado no ombro)

duro como um cabo de vassoura durante toda a apresentag¢io e pode se deixar levar.

Branbpon: Ok.



(Aproximam-se de Brandon).

Evias: (/) Olha, tem a lingua apertadinha.

DanteL: (/¢) Nio sofreu.

Ev1as: (/¢) Como vocé sabe? Olha.

DaNiIEeL: (I para o piblico) O corpo tinha hematomas e arranhdes. (Lé. Para Elias, tirando os sapatos
do Brandon) Teu pai morreu dormindo, nio hd melhor forma de morrer. Eu gostaria de morrer assim
também.

Evrias: (/é) Mas se lhe arrebentaram a cabeca...

DanteL: (lé,desabotoando a cal¢a de Brandon) Ja estava arrebentada de antes, mané. Segura ele, por

favor, dos ombros. Obrigado. Vocé pode ir tirando a camisa dele?

Evias: (/é) Me apena muito que tenha morrido sozinho. Nio tinha mais ninguém na casa.

DantEL: (/é) Olha, isso é relativo, porque a pessoa nunca esta totalmente sozinha, cara. E agora este
maluco também vai andar por aqui. O malandro morreu na sua lei: viveu, fodeu, fez o que deu na telha
e nio ficou com nada guardado.

(Brandon estd de cueca e a camisa estd presa no braco que estd rigido).

Evias: (/é) Ai... Nio sai.

(Brandon ajuda movendo o brago).

Danier: Nao!

(Brandon volta o brago para a posicio rigida).

Evias: (lé) Ai, ndo sai.

DANTIEL: (lé) Vira ele de lado. Agora foi.

Evias: (/¢) Aqui tenho estes lencinhos umidos.

DANTIEL: (para Brandon, [é) Vamos te dar um banho, td bom, Luizinho?

(Elias e Daniel usam lencinhos vimidos para limpar o Brandon).



DANIEL: (Para Brandon, [é) Vocé nunca imaginou que eu te daria um banho, né? (¢ Daniel) Lembra

quando esse cara nos dava banho?
Evr1as: (para Daniel, [é) Lembro.
DANIEL: (para Elias, l¢) Deixava limpinho até o buraquinho da bunda.

(Daniel chora).

Evias: (para Daniel, [¢) O que eu vou fazer sem ele agora? Meu pai ndo morreu dormindo, primo. Nio

sou otario.

DANIEL: (6, para o piblico) Lhe colocamos as suas melhores roupas e ficou arrumadinho. Gostei mui-
to de poder fazer isso por ele. Acho que nunca vou me esquecer de que preparei meu tio para a sua
viagem mais longa. Muito obrigado.

(Elias e Brandon aplaudem).

BranDON: Vocé estd bem?

DAaNiEL: Estou.

(Siléncio).

Evias: Bom, td confirmado que as ciAmaras nio servem para nada.

BranpoN: Confirmado, viado. Este moleque ficou encostando no meu saco e nao chegaram aqui trés

policias para dar problema.

Danier: Eu nio encostei em nada.

BranDoON: (722do) Vocé me tocou, Daniel. Botou a mio no meu saco.
Evr1as: Vocé estd passando dos limites.

DanieL: Eu estava interpretando.

Evrias: Ai! Fla nio fez nada. Tadinha!

DaNIEL: Nio somos namorados. Posso fazer o que quiser, ou ndo?



Evrias: Nio fica esquentadinho, bonitio. Vocé queria pegar no saco do professor e pegou. Nio dd uma

de louca. Ou qual é? Isso agora é uma competigio?

DanigL: Entao vamos ver.

Evrias: Ver o qué, seu idiota.

Branpon: Pessoal!

DanteL: T4 bom. Mas ninguém vai me dizer nada sobre a minha interpretagio, qual é?

Er1as: Mas primeiro que o professor coloque uma roupa porque assim nio da pra se concentrar.

DANIEL: (para o publico) Brandon fica muito triste por ndo pertencer a bolha teatral de Lima. Tem
conseguido fazer alguns projetos como produtor, mas ainda nio como artista, e se sente um babaca.

Isto tem feito com que, ao longo de anos, quando ele pensa no seu trampo, pense:
EvLias: (para o piblico) Talvez eu nido sirva para essa merda.

DANIEL: (para o publico) Entio, ter escutado meu texto — seu texto — foi muito bonito. Porque viu
que houve alguma coisa que se libertou no meu peito — seu peito -. Pensou: é o teatro servindo para
alguma coisa e eu estou sendo participe disso. Lembrou-se de si proprio na escola. Pensou que estava

nos dando de presente uma ferramenta de liberdade com a criagio, e foi dormir satisfeito essa noite.

Evrias: Na aula seguinte, nos pediu para escolhermos nossas musicas favoritas, as que a gente gostaria
que tocassem no nosso enterro. Ele trouxe um pen-drive com essas e outras das suas musicas favoritas

para um exercicio de escrita que era de... ndo sei como se diz... de escrever sem pensar.

DanieL: Tinhamos que ouvir as musicas e ndo parar de escrever, sem julgar, porque dizia que fazer
arte é gerar material, para depois escolher e depois articular. O que vem a seguir é o resultado do

exercicio de Elias.

Evr1as: (/é) Me arranhou gostoso a cara com sua barba. Cheirava a cigarro e, ndo sei se era sé ideia
minha, mas me pareceu que cheirava a lubrificante também. Que cheirava a sexo. Ele trepando com
outro antes de mim. Que horas? Devia ter sido de manha, ou de repente foi ontem a noite e o filho
da puta nio tomou banho. Do nada, arria as calgas e bota para fora tremenda pica. Uma gostosura
deste tamanho que me deu um... nio sei se me deu soluco ou um... arroto da surpresa, da emocio.
Entdo comecei a lamber esse sorvete. Esse pedago de carne que me fez abrir a boca como nunca an-
tes. Que delicia, que coisa mais enorme que me engasgava e me fazia lacrimejar. Eu o via de baixo,
e com o seu rosto todo sério me dizia: aham, assim. Com as minhas maozinhas percorri sua barriga
peluda que parecia um tapete e tirei uma sujeirinha do umbigo e isso, ndo sei por que, me fez rir e

me engasguei com minha saliva.



Vocé estd bem?
Sim, sim.

Af escutou alguma coisa. Um barulho. E ficou tenso. O que houve? Vamos ver. Meteu o dinossauro
dentro da cueca e saiu para dar uma olhada. Dava para me ver toda em ligrimas, e com essa parte daqui
ardida de tanto que tive que forgar a mandibula. Me vi no espelho da cimara e percebi que eu estava
mais gostoso que nunca. A dieta tinha funcionado. Sou o presididrio mais gostoso de toda essa merda

de planeta, meu amor.
Voltou. “E a dona Marta”, me disse. Da limpeza. “Caceta, que merda, babe. E agora?”
“Marta é surda. Ndo vai vir aqui”
« s ~ 2 s . »
Marta serd surda, mas nio é otéria, cara, como vamos...

Pluft, a tromba do elefante que aparece de novo. Nio sei como em um triz me virou, me empurrou
contra o espelho e baixou as minhas calgas. “Nio me limpei, tenho que ir no banheiro”. E o cara nem
liga. “Porco”, pensei. “Bom, que seja o que deus quiser”. Me lambeu o ¢t como se tivesse nascido para
fazer aquilo. Como te explico que foi ele que inventou o sexo oral essa tarde. Ndo sei se era tanto o
prazer que eu sentia pelo que ele estava me fazendo, digamos, fisicamente: essas lambidas e as vibra-
¢oes dos seu gemidos que me faziam meu saco se mexer como campana, ou o prazer que ele mesmo
sentia, e como me agarrava a bunda e me pressionava contra ele. Tinha se convertido em um homem
das cavernas que encontrou alimento no fundo do meu ct. Sua vida e a de toda a sua manada dependia

de morder lamber beijar, até que passamos ao que tinha que acontecer.

Minha nossa. Jesus Cristo Ressuscitado. Me bicou. Bateu a porta, digamos. Senti, para vocé ter uma
ideia, uma bola de ténis no meio da bunda. Mais ou menos desse tamanho eu percebia a cabega da sua
pica. Meteu as miozonas embaixo da minha blusa, procurou os meus mamilos, os apertou, e disse:

respira. Obedeci. Abri os olhos e vi ele me olhando no reflexo do espelho.
Que bunda gostosa. Que bunda gostosa. Que bunda gostosa. Que bunda gostosa.

Isso era do que eu mais tinha saudade do sexo. De me sentir desejado por alguém. Se deitou sobre mim
e a0s poucos a meteu inteira. Minha voz nio conseguia sair. Nio podia respirar. Acho que foram trés
ou cinco minutos nos quais eu nio consegui respirar. Me socava de um modo, nio sei dizer, venezue-
lano. Me socava dangando merengue, em uma postura perfeita que anulava minhas possibilidades de
fazer outra coisa, sequer abrir os olhos. Senti como 1a acelerando o passo e apertando com mais forga
a minha bacia, como se estivéssemos em um cavalo e a ejacula¢io fosse um barranco onde famos cair:
ele estava vendo esse barranco cada vez mais préximo e fazia com que eu o visse também. Me agarrou

do pescogo e comegou a me enforcar.



Vou gozar.

Enche meu rabo de leite, babe. Me faz um filho.

Pulamos. Eu cavalo e ele cavaleiro caimos juntos no precipicio. Senti como seu pau tinha espasmos
climéticos e meu ct se enchia de jatos. Me enforcou mais forte. Menti no que eu falei antes: é disso do
que eu mais tinha saudade do sexo! Sentir que me enchem de leite de macho porco barbudo.

Que bunda gostosa.

Nio posso respirar-

O que?

Naio posso-

Golpe atrds de golpe atrds de golpe atrds de golpe contra o espelho e senti como tudo se desvanecia.
Parei de escutar, parei de sentir. “Vou morrer assim”, me disse. “Assim vai ser. Vou embora deste
mundo de merda trepando. E justo.” Pensei no filho da puta do meu pai. Pensei na minha mie. Em
Caracas. No cheiro de chuva de Caracas que nunca vou cheirar de novo. Pensei na casa com cachorro,
no meu marido, nos meus filhos, no carro e nas férias na Disney. E dai? A tnica coisa que tenho € esse
caralhdo remexendo a merda do meu ct. E a tnica coisa que eu tive, na verdade, puta que o pariu. A
unica.

Obrigado.

(Siléncio. Depois de um tempo, Brandon bate algumas palmas).

DaNtEL: Isso aconteceu de verdade?

Evr1as: Como vai ter acontecido de verdade? Estou morto?

DANIEL: Mas a parte de... Quem ¢ que te come?

Evrias: Acho que estd bastante claro.

DanieL: E o professor.

Evrias: E.

Danier: O senhor.



BranpoN: Nio, eu nio.

DanteL: O senhor ndo é o professor?

BRANDON: Sou, mas ndo sou o que aparece na histéria que escreveu Elias.
Evr1as: Mas teria gostado de ser.

Danter: Como eu sel que ndo aconteceu?

Evr1as: Nao aconteceu.

Danier: Nio acredito, cara.

Evr1as: Vai ter que acreditar e ponto, cacete, ndo tem outra. Também nem é importante, Dani.
DaANTEL: Vocé é uma piranha, cara.

Evr1as: Baixa a voz, caceta. Se acalma. Quando poderia ter acontecido?
DanieL: O dia que eu fui ver o da minha situagio.

Erias: Nao aconteceu, Daniel. Chega. Continuemos, por favor.

DanieL: Vou contar isso tudo para a psicéloga.

Evr1as: Vai contar para a tua mie, Kiko.

DANIEL: Af vé se vocé vai achar graca, imbecil.

Evr1as: Cuidado com o que vai fazer, seu merda.

(Daniel se aproxima de forma agressiva a Elias).

Evrias: Ah, ok. Ok, ok. Vocé fica todo machinho. Eu também fico machinho.
(Elias empurra Daniel).

BranDpon: Por favor.

DanteL: O senhor fica quieto.



Evrias: Entdo a parada vai ser desse jeito?
DanN1EL: Voceé é meu.

Evi1as: Se vocé ndo teve culhdo nem para me roubar um beijo apesar de eu ter pedido milhares de vezes.

Para ser ladrio, vocé é bastante viado, Danielzinho. ces.
Branpon: Elias, caceta, deixa de...
DanieL: Vocé fecha a boca venezuelano de merda.

(Brandon tenta intervir. Daniel parte para cima de Brandon e ficam se agarrando. Terminam frente a
frente).

BranDON: Vai, bate! Arrebenta a minha cara, e fica mais trés anos trancado nessa merda. VAI, DA-
NIEL, ARREBENTA A MINHA CARA.

(Daniel da wm soco na cara do Brandon e o deixa jogado no chio. Brandon se levanta,).
BraNDON: Mais um.

(Daniel bate de novo).

Branpon: Mais. Seu viado doente.

(Comega uma série de golpes muito violentos até que Daniel toma uma cadeira e quebra o cranio de

Brandon. Ha muito sangue. Siléncio).

DANIEL: (para o piblico) Nada disso é real.

Evrias: (para Daniel) Olha, tem a lingua apertadinha.

(Elias e Daniel tiram a roupa de Brandon, deixando-o de cueca).

DANIEL: (para Brandon) Quer um copo de dgua?

Evrias: (para Brandon) O que vocé procurava quando topou essa residéncia?
DANIEL: (para Brandon) Com que vocé vai gastar os quinhentos dolares?

Evrias: (para Brandon) Vocé lembra do meu nome real? Ou o nome de algum dos moleques para quem

deu aula?



DANIEL: (para Brandon) Ainda tem vontade de que a gente faga aquele final que prometeu no comego...?
Evrias: (para Brandon)... Sobre a AIDS e coisa e tal?

DANIEL: (para Brandon) Do que vocé vai sentir mais saudades do teatro?

Evrias: (para Brandon) O que vocé tem para falar sobre o teatro?

DANIEL: (para Brandon) Vocé tem algo para falar em geral?

Fim



RIMU DICE

LUCILA CASTILLO

(Al interior de la camara Gesell entra una nina de aproximadamente once anos, y una adulta que la

entrevistard. La adulta cierra la puerta.)

MagrIeL: Rimu se quedé afuera... y él me pidi6 estar dentro.
ADpULTA: ¢ TU quieres que Rimu entre aqui?

MarigL: El me pidié estar dentro, y me dijo “por favor”.
ApurtA: Muy bien lo dejamos entrar.

(La adulta vuelve a abrir la puerta y entra Rimu.)

Rimu: Mariel, preguntale a la mujer si dejan entrar a los animales.
MaRrIEL: Rimu quiere saber si puede entrar su mascota.

Apurta: ¢Por qué no me lo pregunta él mismo?

MagrieL: Es muy penoso... (En susurro, a la adulta) aunque Rimu es un adulto lo he visto llorar por

su animalito... ;puede entrar?
Rimu: Estaremos silenciosos.
MaRrieL: Estaran callados.
Rimu: En un rincén.

MarreL: All4... en ese rincén.



Rimu: Serd como st no existiéramos.
MagrigeL: Como invisibles.
ADULTA: Bueno.
(La adulta abre la puerta una vez mds y deja entrar a la mascota de Rimu.)
Apurta: Mariel, ¢ puedes platicarme cémo es la mascota de Rimu?
> P p
MagrreL: Un animal salvaje que encontrd en el bosque hace afios. Dice Rimu que lo tuvo escondido
por muchos afos porque mordia. {Mordia muy fuerte! Lo trafa con un bozal, después lo entrené y
solo le puso una correa; ahora el animalito anda suelto, y no hace dafio, a menos que Rimu le indique.
Lo domesticd, ahora Rimu le da de comer en casa.
ApurTA: ¢ Rimu alguna vez le ha indicado a su mascota que haga dafio?
MagrIeL: ¢ Dafio? No, él solo hace cosquillas con su lengua.

ApurTa: ¢ De qué tamaiio es la mascota de Rimu?

MagrieL: Del tamafio de una persona. Es como si fuera una persona pintada con barro. A la vez parece

un perro malvado. Y a la vez un perro apachurrado, pelén y flaco que me da risa. No lo sé.
Apurra: ; Cudntos dias a la semana te visita Rimu?

MaRIEL: Rimu no se separa de mi.

Apurta: ¢(Nunca se va?

MarIeL: Nunca.

ADpuLTA: ¢ Entonces vive en tu casa?

MaRrIeL: Duerme en el cuarto de junto, y ronca tan fuerte.

ApuLta: (Cémo conociste a Rimu?

Marier: El vino del otro lado del espejo.

(Mariel se queda mirando el gran cristal que divide la habitacion, donde se ve su reflejo)



MagrigL: Detréds del espejo... ¢hay...?

Apurta: Algunas personas mirdndonos, te lo dije antes.
MaRrIeL: ¢Otro mundo?

Apurra: Exacto, es como si fuera otro mundo.
MaRrIeL: Un universo.

ApULTA: Mariel, ; quieres hablar sobre Rimu?

MaRrIEL: ¢ Usted también se mete adentro del espejo?

Apurra: (El espejo? El espejo es duro, mira, ven, puedes tocarlo. Aunque queramos no podemos
¢ P€) P€) p que q p

entrar en él.
MagrIeL: El espejo de mi casa se puede atravesar, ¢ éste no?

Apurra: No, del otro lado estdn las personas que toman nota, escuchan y que posteriormente podrin

ayudarte, ¢recuerdas?

MagriIgL: Ah.

ApuLTA: Mariel... ¢podrias contarme un poco sobre lo que hay detrds del espejo que tienes en tu casa?
MagrIeL: Detrés del espejo siempre estd Rimu.

Apurta: ¢ Qué hace Rimu del otro lado del espejo?

MaARIEL: Siempre estd mirandome, a veces un poco molesto.

ApurTa: ¢Por qué estd molesto Rimu?

MagrIeL: Porque no encuentra lo que busca, o porque no habla lo suficientemente fuerte, o porque

siempre estoy tan despeinada.
Rimu: Tus cabellos son como alambres enredados, gordos, dsperos y sucios.

Apurta: ;Por qué a Rimu le molesta tanto que estés despeinada?



MagriIeL: Porque mi cabello es muy duro. Rimu toma el peine e intenta desenreddrmelo para hacerme
una coleta, pero siempre le queda chueca, por eso me jala més fuerte, para que el peinado me quede
bien antes de ir a la escuela. “sPor qué siempre estds enojado?” le pregunto. Me dice que solo mire
al otro lado del espejo, para que vea que no estd enojado. Cuando miro al otro lado del espejo €l estd

peindindome y sonriendo.

ADULTA: ;Y c6mo es que atraviesas el espejo de tu casa?

MagrIEL: ...Cuando Rimu sonrie significa que vamos a atravesar el espejo.
Apurra: ;Coémo lo atraviesan?

MARIEL: ...

ApULTA: Mariel?... ;Entonces Rimu estd aqui?

MARIEL: Aja.

Apurra: ¢ Qué dice él ahora?

Rimu: Anoche odié tanto,

y sofié cosas tan horribles que mis plantas amanecieron secas.

Lloré mucho por mis hortalizas.

Pero me reconforta saber que si yo no odiara se me secaria la garganta.

Porque sin violencia no tendriamos nada de qué hablar.

Sin violencia nada tendria sentido.

La eternidad estaria en la palma de nuestras manos.

No entiendo, en verdad, quién dijo que el sentido de la vida consistia en “amar”.
“Amar” es para los pobres.

Tt no necesitas que nadie te ame.

“Amar” es un pretexto para que alguien cuide de ti cuando seas anciano.

¢Pero ti? T no necesitas amor.

Mi dinero serd tuyo, y podrés pagarle a alguien para que te cuide en la vejez.
Deja que los pobres sigan pensando que necesitan esforzarse para ganarse el mundo.
No sé quién te meti6 esa idea de que la vida se debia ocupar para amar.

iQué pérdida de tiempo!

¢No te das cuenta?

La vida estd hecha para odiar.

Porque solo en el odio hay violencia.

Y sin violencia, mi querida Mariel, no tendriamos nada de qué hablar.

Y sin temas de conversacidn, no existirian los amigos.



MagrieL: Dice que sus plantas se secaron porque sofié cosas muy feas.
Apurra: ¢ Qué cosas sofié Rimu?

Rimu: Puedes decirle todo, nena, imagina que yo no estoy aqui.

Dile que la otra vez sofié que aventaba la cabeza de una mujer al suelo
y se me levantaba con el sonido que hacia su crdneo al reventarse,

mi animal se levantd, se puso duro y floté hasta el aire;

luego babed el suelo con una histeria desmesurada.

Apurra: ¢ Qué cosas sofié Rimu?

MagrieL: Que su animal tenia hambre, y comid.

ApurTaA: Bueno, bueno... Mariel, ;cuintas veces al dia ves a Rimu?
MagrieL: Todo el tiempo.

ADpULTA: ;Rimu es amable contigo?

Rimu: Puedes decirle todo, nena, imagina que yo no estoy aqui.

Puedes contestar lo que quieras.

MagrIeL: Rimu solo estd enojado porque no lo aman.
ADULTA: ¢(Rimu es muy enojén?

MAaRIEL: Rimu no.

Rimu dice que ese perro es quien ladra todos los dias,
porque necesita morder a una mujer que no lo ama.
ApuLTA: ¢ Y por qué esa mujer no lo ama?

MagrreL: Rimu dice...

Rmvu: Estoy abandonado en un mundo extrano.
MagrrIeL: Rimu dice que odia...

Rmvu: Odio... y volveria a odiar.

MarrteL: Todos los dias de su vida...



Rimu: Y si me dejan suelto volveria a matar.
MagrIeL:. Porque odia tanto...

Rimu: Porque prefiero que mi perro se coma la carne de esa gente que estorba.

Porque ninguna mujer deberia ser tan puerca como esa que lame el perro de otros.
MagrIeL: Estd muy enojado, porque cuando era pequeiio le hacian cosas muy raras...
Rimu: Me violaban.
MaRrIEL: Le hacian cosas raras ahi...
Rimu:;Me violaban!
MagrIeL: Rimu estd llorando...
Apurta: ¢Rimu también llora?
MagrieL: Rimu llora todas las noches... y la Gnica forma de que no llore es atravesando el espejo.
Apurra: ;Como atraviesa el espejo?
MARIEL: Su mascota se pone de pie, muy dura, muy dura, y lo atraviesa, se mete hasta dentro, dice
que... es como entrar a otro mundo... un mundo magico “¢Lo miras?” jMiralo!, me dice; volteo y me
doy cuenta de que yo también estoy del otro lado del espejo, tirada al revés, con un animal metido en
mi cuerpo; y con mi cara de otro color... “Es otro mundo, ¢verdad?, un mundo mégico, ¢lo ves? ;Lo
ves Mariel?”
Apurra: ¢Tu dejas que él toque tu cuerpo?
d J
MaRIEL: Yo dejo que Rimu sea feliz.
Apurra: ¢Que Rimu te toque genera en ti algiin sentimiento?
MAaRIEL: Pues...
Rimu: Te dan cosquillas, y a las nifias les gustan las cosquillas.

MARIEL: Me gustan las cosquillas.

Apurra: ¢ Quisieras que Rimu dejara de hacerte cosquillas?



MagrreL: Quiero que Rimu me siga haciendo cosquillas.
Apurrta: ¢ Eso te hace sentir bien?

MagrieL: Si Rimu deja de hacerme cosquillas ird a la cdrcel.
Apurrta: ;Crees que lo que Rimu hace contigo estd bien?

MagrieL: La cdrcel no estd bien. La cércel es un lugar muy feo para él. Cuando Rimu se comié a una

muchacha de la calle, Rimu estuvo en la cdrcel; y en la circel le hicieron un hoyo en su trasero.
Apurta: ; Como sabes eso?

MaRrIeL: Rimu me enseiid. Me ha ensefiado ese hoyo muchas veces. Pero eso es un secreto.
ApurTA: ;Recuerdas que del otro lado del espejo hay gente escuchando esto?

MARIEL: Si, pero no importa, mama también lo sabe. No me regafiard por esto.

Apurta: ¢ T mamd sabe que esto estd pasando?

MARIEL: Si.

Apurra: ; Qué dice ella sobre esto?

MARIEL: Que Rimu no existe.

ADULTA: ¢ Y qué opinas ti: Rimu existe o no?

MagrieL: Le he pedido a Rimu que se aleje porque él no existe.

Rimu: Pero sabes que eso no es cierto, porque yo si existo. Duermo en el cuarto de junto.
Apurta: ¢Y Rimu se aleja?

MaRrIgL: No.

ADpuLTA: ¢ Entonces, qué es Rimu?

MARIEL: No sé...

ApurTA: Bueno, intentemos adivinar, ¢ te parece?



MARIEL: Ajd...

Apurra: ¢Rimu es un suefo?
MARIEL: No.

Apurra: ;Cémo lo sabes?

MaRrIEL: Mamd me tiré en un sofd e intent6 sacarme los suefios por las orejas. Pero solo sacé semillitas

verdes y arena. Y me dijo: “j¢Por qué no te puedo sacar esos suefios de la cabeza, Mariel?!”
ADULTA: ;Y por qué tus suefios no pueden salir?

Rimu: La respuesta es: porque los suefios de Mariel son hermosos

ApULTA: Mariel? ¢ Por qué mama no puede sacarte los suefios por las orejas?

Rimu: Porque lo tnico hermoso que le queda en esta vida son sus suefios,

y no podran arrebatirselos nunca.

MagriIeL: Porque yo solo suefio con sandias y manzanas que crecen en mi panza. Y las sandias y las

manzanas no caben por las orejas.

Rivu: Ella solo suefia cosas hermosas, y eso sorprende.

Sorprende que en las noches como hoy alguien sueiie de colores.

Apurra: ;Crees que Rimu quiera hacerte dafio?

MARIEL: No.

Apurta: ¢Crees que sea un monstruo?

MARIEL: No.

Apurta: ; Te da miedo?

MARIEL: No.

Apurta: Si Rimu no es un suefio y no es un monstruo ¢ qué crees que sea, Mariel?

MARIEL: M1 amigo.



Apurra: Bien... ¢puedes dibujar a Rimu en esta hoja?

(La ninia afirma con la cabeza, comienza a dibujar y constantemente voltea a ver a Rimu para copiarlo.

Ella va generando lentamente un retrato de aquel hombre y su mascota.)
Apurta: ¢Mariel, me puedes decir dénde estd Rimu ahora?

MaRIEL: Sigue sentado en la esquina.

Apurra: ¢Nos estd mirando?

MagrIeL: Todo el tiempo la estd mirando a usted.

ADULTA: ¢A mi?

MARIEL: Si.

ADULTA: ¢ Por qué me mira?

MagrIeL: La mira tanto porque ya quiere que terminemos y nos vayamos a casa.
ADULTA ¢Rimu, tiene prisa?

MAaRIEL: Tiene suefio.

ADULTA: ¢Se desvel§?

MaRrIEL: No durmié bien.

Apurta: ¢Habia ruido en casa o estaba incémoda su cama?

MagrieL: Cuando Rimu no duerme bien significa que tuvo pesadillas.
ADULTA: ¢ Aja?

Rimu: Sofiar la desolacion me seca la cabeza.

Amanezco con un extrafio ardor en los huecos de mi cerebro.

Despierto con sed pero me da asco el agua.

El peor suefio que puedo tener es que ella desaparezca.

MagrreL: Rimu suefia que lo abandonan.



Apurta: ¢Quién lo abandona?... ;Mariel?... ;Quieres que Rimu salga de la habitacién para que poda-
mos hablar a solas ti y yo?

MARIEL: ; Qué le van a hacer?

Apurra: Nada.

MagrieL: No puedo decirle a Rimu que se vaya.

Apurra: ¢Te ayudo?... Rimu, ¢serfas tan amable de dejarnos a solas un momento?

MagrIeL: No se ird. Aunque le diga a Rimu que se vaya, €l sigue durmiendo en el cuarto de junto, ronca
todas las noches, me hace la coleta, me lleva a la escuela y me repite delante de mama: “Puedes decirle
todo, nena, imagina que yo no estoy aqui. Anda nena, dile a mama que soy yo”. Pero yo no me atrevo
a decir nada, porque Rimu siempre me estd mirando por el espejo, y su mascota estd parada y furiosa
debajo de la mesa.

Apurra: Entonces Rimu, ¢no se ird de tu casa?

MARIEL: Siempre estard alli, pero no sé si algtin dia pueda volver a decirle “papd”.

(La adulta hace una pausa, y aparentemente no sabe como continnar.)

ADpULTA: Mariel, ¢ quieres que saquemos a papa de tu casa?

MARIEL: ¢ Qué le van a hacer?

Apurra: Lo alejaremos de ti un tiempo.

MaRrIEeL: ¢ Cudnto tiempo?

Apurra: Todo lo que td necesites.

MagrieL: No, no quiero quedarme con mam4!

Apurra: ¢(No?

MARIEL: Mama es un monstruo.

Apurra: ¢Un monstruo?

MARIEL: jRimu suefia que mama no nos quiere!



Apurta: ¢Y eso ha ocurrido?
Rimu: Mariel: le dije a tu mamd muchas veces que no dormi bien, que tuve pesadillas.
Y ella sabia que eso significaba que habia sofiado que ella no me amaba.
Que ella me ignoraba.
Que miraba a otros delante de mi.
Y el vacio mds grande que puede haber en mi vida es que ella no esté.
Y entonces tu mamd me abrazaba y me repetia:
Jamds te dejaria solo Rimu, jamas.
Sé que cuando eras un nifio todos te pateaban,
s s »
pero yo quiero hacer que te sientas completamente amado”.
Y cuando las pesadillas se comienzan a volver realidad, hay un problema.
Porque aquello que te prometieron que jamds ocurriria comienza a suceder.
Y es cuando comienzan a existir los monstruos.
MagrreL: He visto a muchos hombres entrar a la casa y mama les chupa su animal.
ApuLTA: ¢ TG mama permite que veas eso?
MARIEL: Mamd no tiene ojos, no puede darse cuenta. Ella solo tiene un hoyo pegajoso en el cachete.

Apurta: ¢Le has dicho lo que ves?

MARIEL: Mama no tiene oidos para escuchar, ni orejas por donde sacarle los suefos. Solo tiene pelos

gordos y negros en la boca.

Apurra: ;Cudntas veces ha ocurrido eso en casa?
MaRIEL: Veinte veces, y he vomitado en su cama catorce.
Apurta: ¢ T4 papd que hace cudndo ocurre eso?
MagrieL: Rimu se hace flaco, llora triste y lo abrazo.
Apurta: ; Has sonado con tu mam4 dltimamente?
MARIEL: ...

ApurTA: ; Mariel?

Rimu: jElla no suefia con monstruos!

Mariel solo suefia con frutas de colores dentro de su panza.



Apurra: ¢Puedes ahora dibujar a tu mama?... ;Mariel?

MariIeL: No.

Apurra: ¢ Quieres hablar sobre lo que sientes cudndo tu mam4 tiene invitados en casa?

MagrIeL: Quiero hacer pipi.

Apurra: Claro. Afuera estd Sandy, ella te guiara.

MaRIEL: ¢ Rimu puede quedarse con usted?

Aputrra: Claro, mientras Rimu se comporte ¢ Te portards bien, Rimu? Anda ve al bafio, yo cuido de Rimu.

(La adulta se queda sola. Toma algunas notas y de vez en cuando voltea a mirar la esquina, para com-
probar que no hay nadie. Ella toma el dibujo que Mariel hizo sobre Rimu y comienza a examinarlo.

Rimu se acerca sigilosamente al hombro de la adulta, para mirar desde alli el boceto que hizo la nina,).

Rimu: Usted cree que quiero lastimar a Mariel,

pero la tnica persona que la protege soy yo

¢Quién la quiere mds? ;La puta que la deja hambrienta dentro de la casa, o yo?
Me rio de esa mujer.

Quien la alimenta soy yo.

Quien la peina cada mafiana soy yo.

Y no he sido tan nefasto como para arrojar a mi hija a un bote de basura
para que apeste poco a poco.

Quien la recogi6 de la basura soy yo.

Mi propia madre me arroj6 al basurero cuando era pequeiio.

Y atin con toda esa tristeza prendo el radio

y disfruto la letra nostilgica de las melodias que escuchaba en mi adolescencia.
Hubiera deseado inventar yo mismo esas canciones

y creo que eso me hubiera hecho un poco feliz.

Usted juzga que yo soy malo.

Pero incluso yo, que detesto el ruido,

escucho esas melodias y confirmo

que incluso, entre tanto odio,

deseo amor.

Porque el més grande odio nace del desamor.

La violencia es simplemente una promesa de amor rota.

Si la gente no prometiera amor no habria razén para odiar.

Soy un buen padre,

el mejor dirfa yo, por eso Mariel me quiere.



Leo un cuento para ella,

se acurruca en mi cama.

Prefiere estar conmigo antes que con su madre.

La persigno por las noches y le digo que crea en Dios,

y no en mis demonios.

He sido sincero con ella y le he dicho:

“Mariel, soy malo, jmuy malo en verdad!

Esto que hacemos juntos no se hace jamds con un hijo, ¢entiendes?”
Ella lo sabe y ha decidido quedarse.

Cubro el cuerpo de Mariel con un harapo y me quedo en medio de la oscuridad
hasta que escucho que se ha dormido tranquila.

Soy un buen padre.

Cuando cierro la puerta de su cuarto deseo que sus suefios

sean siempre suficientes y hermosos,

para que con ellos sepa que la vida es verdad.

Y lo mds importante:

Rimu tiene corazoén.

(Rimu senala el corazon que Mariel dibujo dentro de aquel garabato al que nombré “Rimu”)

(La adulta deja caer el dibujo a la mesa y mira hacia el espejo. Se acerca a la puerta y abre para dejar
entrar el aire. Rimu sale por la puerta lentamente. Arrastra con él a su mascota color barro. Momentos
después entra Mariel secandose las manos.)

ApULTA: Mariel, llegaste.

MARIEL: ¢ Y Rimu?

Apucra: El, miralo, muy contento... Rimu se porté bien.

MARIEL: ¢Rimu?...

(La niria busca debajo de la mesa y detrds de un estante.)

Apurta: Supongo que a Rimu le gusta jugar a las escondidas.

MagrieL: Oiga, ¢puedo preguntarle algo?

Apurra: Si, Mariel, dime.

MagrieL: ¢En verdad usted ve a Rimu?



Apurra: Intento verlo.

MarIeL: ¢ Entonces, Rimu si existe?

Apurra: Es algo que analizaremos ahora... siéntate un momento y veremos que...
MARIEL: ¢ Rimu existe?

Apurra: ...En realidad, no, Mariel. Rimu no existe.

MARIEL: ...

ApurTa: ;Mariel?

MARIEL: ...

ADpULTA: Mariel?...

MaRrIeL: ¢ Entonces, estoy sola?

Se hace poco a poco el oscuro.

Fin



RIMU DIZ

LUCILA CASTILLO
Traducao: LUCIANA DI LEONE

(No interior da cimara Gesell entra una menina de aproximadamente onze anos, e uma adulta que

fard a entrevista. A adulta fecha a porta.)

MagrieL: Rimu ficou 14 fora... mas ele pediu para entrar.

Apurta: Vocé quer que Rimu entre aqui?

MagrieL: Ele pediu para entrar, disse “por favor”.

ApurTA: Muito bem, a gente deixa ele entrar.

(A adulta torna a abrir a porta e entra Rimu.)

Rimu: Mariel, pergunta para essa mulher se deixam entrar animais.
MARIEL: Rimu quer saber se pode entrar o sua mascote.

Apurta: Por que nio me pergunta ele mesmo?

MarieL: E muito timido... (sussurrando para a adulta) embora Rimu seja um adulto eu ji vi ele chorar

pelo seu bichinho... Pode entrar?
Rimu: Ficaremos em siléncio.
MarieL: Ficardo calados.

Rimvu: Em um cantinho.
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MaARIEL: Ali... nesse cantinho.

Rimu: Serd como se ndo existissemos.

MarieL: Como invisiveis.

Apurra: Estd bem.

(A adulta abre a porta mais uma vez e deixa entrar a mascote de Rimun).

ApULTA: Mariel, vocé poderia me contar como é a mascote do Rimu?

MarieL: E um animal selvagem que achou na floresta hi muitos anos. Rimu diz que a manteve es-
condida por muitos anos porque mordia, mordia muito forte! Levava ele com focinheira, depois a
adestrou e colocou apenas coleira. Agora o bichinho anda solto, e ndo machuca ninguém, s6 se o Rimu
falar; ele o domesticou, agora Rimu lhe dd de comer em casa.

Apurta: Rimu alguma vez falou para a sua mascote machucar alguém?

MaRrIeL: Machucar? Nio, ele s6 faz cosquinhas com a lingua.

Apurta: De qual tamanho é o mascote de Rimu?

MarigL: Do tamanho de uma pessoa. E como se fosse uma pessoa pintada com lama. Ao mesmo tem-
po em que parece um cachorro malvado. E a0 mesmo tempo um cachorro surrado, careca e magro que
dd vontade de rir. Nio sei.

Apurra: Quantos dias Rimu visita vocé na semana?

MaRrIEL: Rimu nio se separa de mim.

Apurra: Nunca vai embora?

MARIEL: Nunca.

Apurra: Entao mora na tua casa?

MagrieL: Dorme no quarto ao lado, e ronca tdo forte...

Apurrta: Como vocé conheceu o Rimu?

MagrieL: Ele veio do outro lado do espelho.



(Mariel fica olhando o grande vidro que divide o quarto, onde aparece o seu reflexo).
MagrieL: Detrds do espelho... tém...?

Apurta: Algumas pessoas nos observando, eu falei para vocé agora a pouco.
MagrieL: Outro mundo?

Apurra: Exato, é como se fosse outro mundo.

MagrIeL: Um universo.

ADULTA: Mariel, vocé quer falar sobre Rimu?

MaRIEL: A senhora também entra dentro do espelho?

Apurta: O espelho? O espelho é duro, olha, vem, pode tocar. Mesmo que a gente queira, ndo da pra

entrar nele.
MaRrIeL: O espelho da minha casa da para atravessar, esse daqui ndo?

Apurta: Nio, do outro lado estdo umas pessoas que fazem anotagdes, escutam e que depois viao poder

te ajudar, lembra?

MaRrIeL: Ah.

ApuLTA: Mariel... vocé pode me contar um pouco sobre o que tem detrds do espelho da tua casa?
MaRrieL: Detrds do espelho sempre estd Rimu.

Apurra: O que faz Rimu do outro lado do espelho?

MARIEL: Sempre estid me olhando, as vezes um pouco chateado.

Apurta: Por que estd chateado Rimu?

MagriIeL: Porque nio acha o que procura, ou porque nio fala forte suficiente, ou porque sempre estou

muito despenteada.
Rimu: Teu cabelo é como arame enredado, gordo, dspero e sujo.

Apurta: Por que Rimu fica tdo chateado porque vocé estd despenteada?



MagrIeL: Porque meu cabelo é muito duro. Rimu pega o pente e tenta desembaragar para fazer um
rabo de cabalo mas sempre fica torto, por isso ele puxa muito forte, para que o cabelo fique arrumado
antes de ir para escola. “Por que vocé sempre estd chateado?” eu lhe pergunto. Me diz que apenas olhe
para o outro lado do espelho, para ver que ele nio estd chateado. Quando eu olho para o outro lado

do espelho ele estd me penteando e sorrindo.

Apurta: E como é que vocé atravessa o espelho da tua casa?

MaRIEL: ...Quando Rimu sorri significa que vamos atravessar o espelho.
Apurrta: Como fazem para atravessar?

MARIEL: ...

ApurTa: Mariel?... Entio Rimu estd aqui?

MagrIeL: Aham.

Apurra: O que estd dizendo ele agora?

Rimu: Ontem i noite odiel tanto,

e sonheli coisas tao horriveis que minhas plantas amanheceram secas.

Chorei muito pelos meus legumes.

Mas me reconforta saber que se eu ndo odiasse minha garganta ficaria seca
Porque sem violéncia nio teriamos nada do que falar.

Sem violéncia nada teria sentido

A eternidade estaria na palma das nossas maos.

Nao entendo, na verdade, quem disse que o sentido da vida consistia em “amar”
“Amar” é para os pobres

Vocé nio precisa que ninguém te ame

“Amar” é uma desculpa para alguém cuidar de vocé quando for velho

Mas, vocé? Vocé nao precisa de amor.

Meu dinheiro serd seu e poderd pagar alguém para lhe cuidar na velhice.

Deixe que os pobres sigam pensando que precisam se esforgar para ganhar a vida.
Nio sei quem meteu na sua cabeca essa ideia de que a vida devia ser ocupada para amar.
Que perda de tempo!

Vocé nio percebe?

A vida estd feita para odiar

Porque s6 no 6dio hd violéncia

E sem violéncia, minha querida Mariel, nio terfamos nada do que falar.

E sem temas para conversar, nio haveria amigos.



MagrieL: Diz que suas plantas secaram porque sonhou coisas muito feias.
Apurra: O que Rimu sonhou?

Rimu: Pode falar tudo, menina, faz de conta que eu nio estou aqui.

Conta que da outra vez sonhei que jogava a cabeca de uma mulher no chio,
e eu ficava grande com o som que o seu craneo fazia quandose arrebentava,
meu animal ficava grande, ficou duro e flutuou até o ar,

depois babou o chio com uma histeria desmesurada.

Apurrta: Com que sonhou o Rimu?

MagrreL: Que seu animal tinha fome, e que comia.

Apurta: Bem, bem... Mariel, quantas vezes por dia vocé vé o Rimu?
MagrieL: O tempo todo.

Apurta: Rimu é legal com vocé?

Rimu: Vocé pode falar tudo, menina, faz de conta que eu nio estou aqui.

Pode responder o que quiser.

MaRrIeL: Rimu s6 estd chateado porque ninguém o ama.
Apurta: Rimu é muito zangado?

MARIEL: Rimu nio.

Rimu diz que esse cachorro é quem late todos os dias,
porque precisa morder uma mulher que nao ama ele.
Apurra: E por que essa mulher ndo o ama?

MagrieL: Rimu diz...

Rimu: Estou abandonado em um mundo estranho.
MagrIeL: Rimu diz que odeia...

Rmmu: Odeio... e odiaria de novo.

MARIEL: ...todos os dias de sua vida...



Rimu: E se me deixarem solto voltaria a matar.
MagrIeL: Porque odeia muito...

Rimu: Porque prefiro que meu cachorro coma a carne dessas pessoas que atrapalham.

Porque nenhuma mulher deveria ser tdo porca como essa que lambe o cachorro de outros.
MagrIeL: Estd muito chateado porque quando era pequeno lhe faziam coisas muito estranhas...
Rimu: Me estupravam.

MarieL: Lhe faziam coisas estranhas ali ...

Rimu: (Me estupravam!

MaRrIeL: Rimu estd chorando...

Apurra: Rimu também chora?

MagrIeL: Rimu chora todas as noites... e a Gnica forma dele nao chorar é atravessando o espelho.
Apurra: Como atravessa o espelho?

MARIEL: Sua mascote fica em pé, muito dura, e atravessa, entra bem adentro, diz que... é como entrar

>” <« ' »

em outro mundo... um mundo mégico, “consegue ver?” “vejal”, me diz; viro e percebo que eu também

estou do outro lado do espelho, virada ao contririo, com um animal metido no meu corpo, e com a cara
de outra cor... “E outro mundo, nio é?, um mundo maégico, “Consegue ver? Consegue ver, Mariel?”
Apurra: Vocé deixa que Rimu toque no teu corpo?

MagrieL: Eu deixo que Rimu seja feliz.

Apurra: Quando o Rimu te toca provoca algum sentimento em vocé?

MaRrIeL: Pois bem...

Rimu: Vocé sente cosquinhas e as meninas gostam de cosquinhas.

MagrreL: Eu gosto de cosquinhas.

Apurta: Vocé gostaria que Rimu parasse de te fazer cosquinhas?



MagrieL: Eu quero que Rimu continue me fazendo cosquinhas.
Apurra: Isso te faz sentir bem?

MagrIgL: Se Rimu parar de me fazer cosquinhas v ir para cadeia.
Apurta: Vocé acha que o que Rimu faz com vocé estd bem?

MaRrIEeL: A cadeia nio estd bem. E um lugar muito feio para ele. Quando Rimu comeu uma garota na

rua, Rimu foi para a cadeia, e na cadeia lhe fizeram um buraco no seu bumbum.

Apurrta: Como vocé sabe disso?

MaRIEL: Rimu me mostrou. Me mostrou esse buraco muitas vezes. Mas isso é um segredo.
Apurta: Vocé lembra que do outro lado do espelho tem pessoas escutando isso?

MARIEL: Sim, mas ndo tem importincia, mamie também sabe. Ndo vai me dar bronca por isso.
ADULTA: A tua mie sabe o que estd acontecendo?

MARIEL: Sim

Apurra: O que ela diz sobre isso?

MaRrIEL: Que Rimu nio existe.

Apurra: E o que vocé acha: Rimu existe ou ndo?

MagrieL: Eu pedi para Rimu se afastar porque ele nio existe.

Rimu: Mas vocé sabe que isso ndo é verdade, porque eu existo. Durmo no quarto ao lado.
Apurra: E Rimu se afasta?

MaRrIgL: Nio.

Apurra: Entdo o que é Rimu?

Marier: Nio sel...

ApurTA: Bom, tentemos adivinhar, que acha?



MarierL: Aham...

Apurra: Rimu é um sonho?
MarigL: Nio.

Apurra: Como vocé sabe?

MarrieL: Mamide me deitou no sofd e tentou me tirar os sonhos pelas orelhas. Mas s6 tirou sementinhas

verdes e areia. E me disse: “j¢Por que eu ndo consigo tirar esses sonhos da cabega, Mariel?!”
Apurra: E por que seus sonhos nio conseguem sair?

Rimu: A resposta é: porque os sonhos de Mariel sio bonitos.

ApuLTA: Mariel? Por que a tua mie nio consegue tirar os sonhos pelas orelhas?

Rimu: Porque a tinica coisa bonita que ainda tem nessa vida sdo os seus sonhos,

e nunca poderdo arrebatd-los dela.

MagrieL: Porque eu s6 sonho com magas e melancias que crescem na minha barriga. E as melancias e

as magas nao cabem pelas orelhas.

Rivu: Ela s6 sonha coisas bonitas, e isso surpreende.

Surpreende que em noites como as de hoje alguém ainda sonhe com cores.

Apurta: Vocé acha que Rimu quer te machucar?

MARIEL: Nao.

Apurta: Vocé acha que ele é um monstro?

MARIEL: Nao.

Apurta: Vocé sente medo dele?

MARIEL: Nao.

Apurta: Se Rimu nio é um sonho e ndo é um monstro, o que vocé acha que ele é, Mariel?

MARIEL: Meu amigo.



Apurra: Legal... vocé pode desenhar o Rimu nesta folha?

(A menina afirma com a cabega, comega a desenhar e se vira constantemente para ver Rimu e copid-lo.

Ela vai gerando lentamente um retrato daquele homem e sua mascote.)
Apurrta: Mariel, vocé pode me dizer onde estd Rimu agora?

MagrieL: Continua sentado no canto.

Apurra: Ele estd olhando para nés?

MagrIeL: Estd olhando para senhora o tempo todo.

ApurTA: Para mim?

MARIEL: Sim.

Apurra: Por que me olha?

MagrieL: Olha tanto porque ja quer que terminemos e ir para casa.
ApurTa: Rimu estd com pressa?

MARIEL: Estd com sono.

Apurra: Ele passou a noite em claro?

MagrreL: Nio dormiu bem.

Apurra: Tinha muito barulho em casa ou a cama estava desconfortavel?
MagrreL: Quando Rimu nio dorme bem significa que teve pesadelos.
Apurra: Ah, é?

Rimu: Rimu: Sonhar a desolagio seca a minha cabeca.

Acordo com um estranho ardor nos ocos do meu cérebro.

Levanto com sede e a 4gua me d4 nojo.

O pior pesadelo que posso ter é que ela desapareca.

MagrieL: Rimu sonha que é abandonado.



Apurta: Quem o abandona?... Mariel?... Quer que Rimu saia do quarto para que vocé e eu podamos

falar sozinhas?

MagrIeL: O que vao fazer com ele?

Apurra: Nada.

MaRrIeL: Nio posso falar para Rimu ir embora.

Apurra: Quer ajuda?... Rimu, vocé seria tio gentil de deixar a gente a s6s um momento?

MaRrIeL: Nio vai sair. Mesmo que fale para o Rimu sair ele continua dormindo no quarto ao lado, ron-
ca todas as noites, penteia meu rabo de cabalo, me leva para a escola e repete na frente da minha mae:
“Pode falar tudo para ela, menina, faz de conta que eu nao estou aqui. Vai menina, fala para a tua mie
quem sou eu.” Mas eu ndo tenho coragem de falar nada, porque Rimu sempre me olha pelo espelho, e
sua mascote estd parada e furiosa embaixo da mesa.

Apurra: Entao Rimu, nio vai sair da sua casa?

MARIEL: Vai estar sempre ali, mas eu nio sei se um dia vou poder voltar a chamd-lo “pai”.

(A adulta faz wma pausa, e aparentemente nio sabe como continuar.)

ADpULTA: Mariel, vocé quer que a gente tire o seu pai de casa?

MagrIeL: O que vao fazer com ele?

ApuLTA: Vamos afasti-lo de vocé por um tempo.

MaRrIeL: Quanto tempo?

Apurra: Todo o que vocé precisar.

MagrIeL: Nio, ndo quero ficar com a minha mie!

Apurra: Nao?

MARIEL: Mamae é o monstro.

Apurra: Um monstro?

MagrIeL: Rimu sonha que mamae nio gosta da gente!



Apurra: E isso tem acontecido?

Rimu: Mariel, eu falei com a sua mie muitas vezes que nio dormi bem, que tive pesadelos.
E ela sabia que isso significava que eu tinha sonhado que ela nio me amava,

que ela me ignorava,

que olhava para outros na minha frente.

E 0 maior vazio que poderia haver na minha vida é que ela nao esteja.

E entio a sua mie me abragava e repetia:

Jamais deixaria vocé sozinho, Rimu, jamais.

Sei que quando vocé era uma crianga todos o chutavam,

mas eu quero fazer com que vocé se sinta completamente amado.

E quando os pesadelos comegam a se tornar realidade, tem um problema.
Porque aquilo que lhe prometeram que jamais aconteceria comega a acontecer.
E é quando comecam a existir os monstros.

MagrIeL: Eu vi muitos homens entrando em casa e mamae chupa o animal deles.

ApuLTA: Tua mie permite vocé ver isso?

MaRrIEL: Minha mae ndo tem olhos, ndo tem como se dar conta. Ela s6 tem um furo pegajoso na bo-

checha.
ApurTA: Vocé ji contou para ela o que vocé vé?

MaRrIEL: Minha mie ndo tem ouvidos para escutar, nem orelhas por onde tirar os sonhos. S6 tem pelos

gordos e pretos na boca.

Apurta: Quantas vezes isso aconteceu na sua casa?

MagrieL: Vinte vezes, e eu vomitel catorze na cama dela.
Apurta: O que faz seu pai quando isso acontece?

MagrIeL: Rimu fica magrinho, chora triste e eu abrago ele.
Apurta: Vocé tem sonhado com a sua mie nos tltimos tempos?
MARIEL: ...

Apurta: Mariel?



Rivu: Ela nio sonha com monstros!

Mariel sonha apenas com frutas coloridas dentro da sua barriga.

Apurta: Vocé pode desenhar a sua mae?... Mariel?

MariIeL: Nao.

Apurra: Quer falar sobre o que vocé sente quando a sua mie tem convidados em casa?
MagrieL: Quero fazer xixi.

Apurra: Claro. L4 fora estd Sandy, ela te leva.

MagrIeL: Rimu pode ficar com a senhora?

Apurra: Claro, sempre que Rimu se comportar. Vai se comportar, Rimu? Pode ir no banheiro, eu

cuido do Rimu.

(A adulta fica sozinha. Faz algumas anotagoes e periodicamente se vira para olhar o canto, comprovar
que nao tem ninguém. Ela pega o desenho que Mariel fizera do Rimu e comega a examind-lo. Rimu se

aproxima sigilosamente do ombro da adulta, para olbar o rascunho feito pela crianca.)

Rimu: A senhora acha que quero machucar a Mariel,

mas a Unica pessoa que a protege sou eu.

Quem a ama mais? A puta que a deixa faminta dentro de casa, ou eu?

Eu fico rindo dessa mulher.

Quem a alimenta sou eu.

Quem penteia seus cabelos todo dia sou eu.

E ndo tenho sido tdo nefasto como para jogar a minha filha em uma lata de lixo
para que apodreca, aos poucos.

Quem a recolheu do lixo fui eu.

Minha prépria mie me jogou numa cagamba quando era pequeno.

E mesmo com toda essa tristeza ligo o rddio,

e curto as letras nostalgicas das melodias que escutava na minha adolescéncia.
Teria gostado de inventar eu mesmo essas musicas,

e acho que isso teria me feito um pouco feliz.

A senhora julga que eu sou malvado.

Mas inclusive eu, que detesto barulho,

escuto essas melodias e confirmo

que inclusive, entre tanto 6dio

desejo amor.



Porque o 6dio maior nasce do desamor.

A violéncia é simplesmente uma promessa de amor quebrada.

Se as pessoas nio prometessem amor nio haveria motivo para odjiar.
Sou um bom pai,

o melhor de todos, eu diria,

por isso Mariel me ama.

Leio um conto para ela,

se aconchega na minha cama.

Prefere ficar comigo antes que com a sua mie.

Eu persigno ela todas as noites e digo para ela acreditar em Deus,
e n3o nos meus demonios.

Tenho sido sincero com ela, e tenho falado:

“Mariel, sou ruim, muito ruim na verdade!

Isto que fazemos juntos nio se faz jamais com um filho, entende?”
Ela sabe e decidiu ficar.

Cubro o corpo de Mariel com uns farrapos e fico no meio da escuridio
até escutar que caiu no sono, tranquila.

Sou um bom pai.

Quando fecho a porta do seu quarto desejo que seus sonhos

sejam sempre fartos e bonitos,

para quecom eles saiba que a vida é verdade.

E o mais importante:

Rimu tem coragio.

(Rimu aponta o coragao que Mariel desenhara dentro daquele garrancho que nomeou “Rimu”)

A adulta deixa cair o desenho sobre a mesa e olha em direcio ao espelho. Se aproxima da porta, abre e
deixa correr o ar. Rimu sai lentamente. Arrasta com ele a sua mascote cor de barro. Depois entra Mariel,
secando as maos.

Apurra: Mariel, voltou.

Magrier: E Rimu?

Apurra: Ele, olha, muito bem... Rimu se comportou direitinho.

MAaRIEL: Rimu?...

(A menina procura embaixo da mesa e detrds de uma estante.)

Apurra: Acho que Rimu gosta de brincar de esconde-esconde.



MagrieL: Olha, posso perguntar uma coisa?

Apurra: Sim, Mariel, me diz.

Magrier: Na verdade, vocé vé o Rimu?

Apurra: Eu tento vé-lo.

MarieL: Entio Rimu existe, sim?

Apurra: E uma coisa que vamos analisar agora... senta aqui um segundo e veremos que...
MaRrIEL: Rimu existe?

Apurra: ...Na verdade nio, Mariel. Rimu nio existe.
MARIEL: ...

Apurrta: Mariel?

MARIEL: ...

Apurra: Mariel?...

MarieL: Entdo estou sozinha?

(Aos poucos se faz a escuridao)

Fim



EL SUJETO SOCIAL

BRAIAN KOBLA

* Basado en el cortometraje “The perfect human” de Jorgen Leth (1968).

“Un cuerpo, cuerpos: no puede haber un solo cuerpo, y el cuerpo lleva la diferencia. Son fuerzas situadas
y tensadas unas contra otras. El “contra” (en contra, al encuentro, cerca) es la principal categoria del
cuerpo. Es decir, el juego de las diferencias, los contrastes, las resistencias, las aprebensiones, las penetra-
ciones, las contradicciones, las repulsiones, las densidades, los pesos y medidas. Mi cuerpo existe contra el

tejido de su ropa, los vapores del aire que respira, el resplandor de las luces o los roces de las tinieblas”.
58 indicios sobre el cuerpo. Jean-Luc Nancy

Espacio excestvamente blanco. Excesivamente iluminado.

Una voz en off algo artificial gniard a la andiencia.

Suena en loop la sonata para flanta, arpa y viola de Claude Debussy.

Un grupo de personas observard las conductas de otra a través de un vidrio de vision unilateral. Ambas

partes permanecerdan en espacios cerrados.

A cada espectador se le dard un chupetin antes de ingresar al espacio y se les pedird que lo sostengan en

la mano durante toda la experiencia.
También se les pegard una pequena insignia de color en la solapa.
1/ OBJETO DE ESTUDIO

(Ingresa al espacio un joven senegalés de unos veintiocho anos.

Lleva puesto un smoking vy tiene un chupetin en su mano.

Mira el chupetin, lo levanta lentamente e invita a que Ixs espectadores realicen el mismo movimiento
del otro lado del vidrio.

Realiza una especie de instructivo para abrir la golosina.

Una vez que estdn todxs con el chupetin en la boca, la voz en off dice:)



Voz EN OFF:

He aqui el humano.

He aqui el humano.

He aqui el humano perfecto.

Veremos al humano perfecto en funcionamiento.
¢Cdémo funciona un organismo de estas caracteristicas?
¢ Cuiles son sus conductas habituales?

Lo observaremos. Lo investigaremos.

Nos aguarda una tarea apasionante.
Miremos al humano perfecto.

¢Qué nos devuelve la imagen del humano perfecto?
¢ Qué sabemos de él?

¢ Qué indicios nos da su cuerpo?

Miremos sus manos, sus dedos, los pliegues entre sus dedos.
Miremos sus orejas, su boca, su pelo.

¢ Qué temperatura tiene su piel?

¢Es fria? ;Es cdlida?

El humano perfecto se lleva las manos al rostro.

Recorre sus facciones como si fuera un territorio desconocido.
¢ Qué percepcion tiene de su cuerpo?

Con las yemas de sus dedos recorre los huesos de su mandibula, los recovecos de sus orejas, la textura

de su pelo, el tamafio de sus globos oculares.

Miremos con atencidn sus 0jOs.
¢ Qué hay detrds de sus ojos?

Desde este espacio podemos ver sus ojos, pero él no puede ver los nuestros.
¢ Qué fenémeno estd sucediendo en este lugar?

Veamos al humano perfecto en movimiento.

Veamos al humano perfecto caminar por el espacio.

Camina de un lado a otro de la habitacién sin un objetivo determinado.
Esté relajado.

Despreocupado de sus rutinas.

Desconectado de sus dispositivos.



Sus brazos se mueven al compids de sus pasos como si fuera una danza involuntaria.

Observemos su cadencia, su impronta para atravesar el espacio.
¢Cudnta energia necesita su cuerpo para moverse de un punto a otro?

Observemos.

No abandonemos esta apasionante tarea.
¢ Qué fuerzas operan sobre su cuerpo mientras observamos en detalle cada uno de sus movimientos?

¢ Qué sucede si se detiene?
El humano perfecto se ha detenido, por ende, todo se ha detenido.

¢Es esto posible?

Ahora, el humano perfecto salta.

Veamos cémo salta.

El humano perfecto se proyecta hacia la dimensién aérea del espacio.
Una y otra vez.

Una y otra vez.

¢Cudnto tiempo permanece su cuerpo suspendido en el aire?

¢Dos segundos? ; Tres segundos?
¢Cuanto pesa su cuerpo?
¢ Qué dimensién de su cuerpo estamos viendo?

¢Qué dimensién de su cuerpo estamos omitiendo?

¢ Qué datos nos resultan relevantes?

¢Por qué?

Vedmoslo un poco miés lento.

El humano perfecto salta un poco mis lento.

Unay otra vez.

Unay otra vez.

¢ Cudntos musculos de su cuerpo intervienen para realizar este movimiento?

(Contindia saltando cada vez mds rapido)

¢Cudntas veces debemos repetir una accién para comprender lo que estamos haciendo?

¢ Cudntas veces debemos repetir una accidn para entender lo que estamos haciendo?

¢Cudntas veces debemos repetir una accién para entender lo que estamos haciendo?



(La accion deviene en una especie de danza)

Ahora, el humano perfecto baila.

El humano perfecto baila, pero no hay mdusica.

Se mueve con precision, como si en su cabeza estuviera sonando un ritmo determinado.
¢ Qué ritmo estd sonando en la cabeza del humano perfecto?

Observemos cada uno de sus movimientos.

Observemos qué articulaciones intervienen en esta danza.

Imaginemos qué emocién proponen sus movimientos.

¢COomo reaccionan sus 6rganos mientras estd bailando?

Imaginemos su torrente sanguineo, la longitud de sus venas, el didmetro de sus arterias, las ramifica-

ciones de sus tejidos.
Dibujemos mentalmente el recorrido de una de sus arterias mayores.
¢Cuanto pesa su corazoén?
¢De qué tamaiio es su corazén?
¢Podriamos sostenerlo en la palma de la mano?
(Se detiene)
¢ Qué siente el humano perfecto?
(Va a buscar una silla. Se sienta y saca el celular)
Veamos al humano perfecto vinculindose con sus contemporineos.
¢Qué tipo de vinculos establece el humano perfecto?
¢ Cuiles son sus medios de comunicacién predilectos?
servemos sus manos empuilando el dispositivo mévil.
Ob doeld t 1
servemos la destreza de sus dedos sobre la pantalla.
Ob la destreza d ded bre la pantall
servemos su gestualidad mientras se comunica con sus afectos.
Ob gestualidad t fect
¢Quiénes son sus afectos?
¢A qué distancia se encuentra de su familia?

¢ El humano perfecto tiene familia?

Escuchemos la voz del humano perfecto mientras habla a través de su dispositivo mévil:



Oui, je suis sur scéne en ce moment. Je jone une piéce en Argentine. Non, ce n’est pas dans un théitre.
C’est dans une chambre gesell. C’est comme une chambre. Ils m’ont enfermé pendant une demi-heure
et un groupe de personnes me regarde depuis une auntre piece. Je ne peux pas les voir, mais ils peuvent me
voir. Je ne sais pas si ce que je vous dis vous intéresse, mais c’est ce que je fais en ce moment. Je t’écrirai

plus tard a la fin de la piece. Un calin.

El humano perfecto articula un fonema detrds de otro, y otro detrds de otro, estableciendo un ritmo,

una lengua.

¢En qué lengua se expresa el humano perfecto?

¢Por qué?

Ahora, el humano perfecto toma la silla y abandona el espacio.

Ahora, el humano perfecto toma la silla y abandona el espacio.
2/ INVERSION DE LA CARGA

(Lxs espectadorxs quedan solxs frente al espacio vacio.
La miisica se detiene.

Contindia solo la voz en off).

Esto es un espacio vacio.

¢Es esto un espacio vacio?

El humano perfecto observa el espacio vacio.
¢ Cuantos espacios hay en este espacio?
¢Dos? ¢ Tres?

¢Acaso solo uno?

¢Hay algin tipo de jerarquia espacial en este lugar?

En caso de haber ¢quién establece tal jerarquia?
¢Nos resultan relevantes estos datos?

El humano perfecto permanece en grupo.
Permanecer en grupo le da cierta seguridad.

¢Acaso tiene otra opcidén?

El humano perfecto cambia el peso de una pierna a la otra.
Cruza sus brazos, lleva sus manos a los bolsillos, bosteza.

El humano perfecto mira a sus congéneres con una expresién indefinida.



El humano perfecto piensa cosas.
¢ Qué piensa el humano perfecto?

El humano perfecto lleva una etiqueta de color en su solapa.
¢Por qué?

¢Es una moda?

¢Es una superficie explosiva?

¢Es un dispositivo de control?

¢Es su futuro?

¢Es un capricho?

¢Esuna condena?

El humano perfecto mira su solapa y esboza una pequeia sonrisa.

Busca complicidad en los integrantes de su pequefia comunidad.

Si, parece comprender algo.

Al comprender, su rostro se ilumina.
¢Qué es lo que comprende el humano perfecto?

¢Qué representa para el humano perfecto el simbolo en su solapa?

¢Acaso es una identificacién racial, social, politica?

¢Hay necesidad de tantas preguntas?
¢ Qué preguntas estamos omitiendo?

¢La omisién de determinadas preguntas podria devenir en violencia?
El humano perfecto respira profundamente y lleva su mirada hacia el espacio vacio.
(Caen viseras de diferentes modelos y colores sobre el espacio vacio)

El humano perfecto cree que este es un espacio inofensivo.

El humano perfecto cree que este es un espacio inofensivo.

(Vuelve la miisica)

3/ SUJETO SOCIAL

(Ingresa el joven senegalés cargando un exhibidor con varios modelos de gafas de sol.

Acomoda las visceras sobre una manta.

Con un par de movimientos monta su puesto de trabajo).



He aqui el humano.

He aqui el humano perfecto.

¢ Qué nos devuelve la imagen del humano perfecto?
¢Qué sabemos de éI?

¢Qué indicios nos da su cuerpo?

La vida del humano perfecto estd organizada en torno a un trabajo.
O en torno a dos trabajos.

O entorno a tres trabajos.

Veamos al humano perfecto en un dia de trabajo.
¢En dénde trabaja el humano perfecto?

¢Cudntas horas trabaja el humano perfecto?

¢ Qué sabemos acerca de su trabajo?

Veamos al humano perfecto desenvolviéndose laboralmente:

(El joven senegalés comienza a ofrecer sus gafas hablando en portugués y luego en Wolof.
Toma unas gafas, las describe, las limpia con una pequena franela y luego se las coloca.

Se coloca varias gafas sobre su rostro, una encima de la otra.

Cuando su rostro queda completamente cubierto de gafas, se detiene.

Se saca las gafas y las acomoda en sus lugares).
(Va a buscar un micrdfono, se coloca frente al vidrio y se presenta):
Dysy:

Hola, ¢c6mo estdn de aquel lado?

Yo me llamo Djiby Thioune, tengo 26 afios y soy de Senegal.

Actualmente trabajo como vendedor ambulante en la ciudad de La Plata, también soy modelo y tengo

un canal de Youtube que se llama “El negro Jimmy”, por si quieren suscribirse.

Yo me fui de Senegal en el afio 2014. Estuve viviendo y trabajando un afio en Brasil, y en el afio 2015

llegué a Argentina. Acd en el pais ya estaba viviendo mi hermano que trabajaba para ayudar a mi fa-

milia en Senegal.

El me ayudé con todos los papeles para poder viajar.

Conoci Argentina por Messi. Mirando futbol en la tele lo vi jugar, y dije bueno, Argentina, el pais de

Messi, quiero vivir en el pais de Messi. Me encanta.

Y bueno, ahora trabajo todos los dias vendiendo en la calle. Es algo muy duro que no me gusta mucho.

El viento por acd, la lluvia por acd. Y sobre todo la persecucién de la policia y la municipalidad que nos

saca Ia mercaderia. Y eso es una cosa muy fea para nosotros.

No es que uno vino acd para hacer mal o para gastar al pais.



El pafs, si estd mal, no es por los inmigrantes que vinieron a trabajar. Nosotros no somos delincuentes,
no somos vendedores de droga, no somos una mafia como dicen algunos. Solamente somos gente sa-
liendo de un pais y llegando a otro pais buscando una oportunidad y poder ayudar a su familia.
Nuestra unica organizacion es nuestra religion.

Mi religion es algo muy grande, y se llama Islim, que es un nombre drabe, que significa la paz. Somos
gente que no sabemos lo que es el terrorismo, no sabemos ni lo que es matar, no conocemos eso.

Lo unico que sabemos es vivir, compartir, ayudar y rezar a nuestro Dios Al4, y rezar por nuestro
profeta Mohamed.

Cuando hablo de mi religion pienso en Senegal.

Yo extraiio mucho Senegal. Yo extrafio mucho a mi familia.

Y bueno, antes de terminar quiero compartir una oracién con ustedes.

Chau, nos vemos en las calles.
DiyiBy:

Bi-smi-llahi r-rahmani r-rahim
Al-hamdu li-llahi rabbi [->alamin
Ar-rahmani r-rahim

Maliki yawmi d-din

Iyyaka na’budu wa-iyyaka nasta’in
Ihdina s-sirata I-mustaqim

Sirata l-ladina an*amta “alay-him gayri [-magdubi “alay-him wa-la d-daalin

iEn el nombre de Alldh, el compasivo, el misericordioso!

Alabado sea Alldh, Sefior del Universo,

El compasivo, el misericordioso,

Duefio del dia del Juicio,

A ti solo servimos, y a ti solo imploramos ayuda.

Dirigenos por la via recta,

La via que td has agraciado, no de los que han incurrido en la ira de los extraviados.

Amén.

(Al Fatihah 1-7 Corin)

Fin



O SUJEITO SOCIAL

BRAIAN KOBLA
Traducao: LUCIANA DI LEONE

* Baseado no curta-metragem “The perfect human” de Jorgen Leth (1968).

“Um corpo, corpos: nao é possivel que haja s6 um corpo, e o corpo leva a diferenca. Sio forcas situadas e
tensionadas wmas contra as outras. O “contra” (em contra, ao encontro, proximo) € a principal catego-
ria do corpo. Isto é, o jogo das diferengas, os contrastes, as resisténcias, as apreensoes, as penetragoes, as
contradigoes, as repulsoes, as densidades, os pesos e as medidas. Meu corpo existe contra o tecido de sua

roupa, e os vapores do ar que respira, o resplandecer das luzes e os atritos das trevas”.
58 indicios sobre ol cuerpo. Jean-Luc Nancy

Espaco excessivamente branco. Excessivamente iluminado.

Uma voz off algo artificial guiard a andiéncia.

Toca em loop a sonata para flauta, arpa e viola de Claude Debussy.

Um grupo de pessoas observard a conduta de outra através de um vidro de visao unilateral. Ambas as

partes permanecerdo em espagos fechados.

Cada espectador receberd um pirulito antes de ingressar no espago e se solicitard que o segurem na mao

durante toda a experiéncia.

Também serd colada uma pequena insignia colorida no peito.

1/ OBJETO DE ESTUDO

(Ingressa no espaco um jovem senegalés de uns vinte e oito anos.

Traja um black tie e segura um pirulito na mao.

Olha o pirulito, o levanta lentamente e convida xs espectadores a realizar o mesmo movimento do

outro lado do vidro.

Faz uma espécie de instrutivo para abrir o doce.

TEATRO BOMBON GESELL. VIOLENCIA Y JUSTICIA EN IBEROAMERICA 188



Uma vez que estao todxs com o pirulito na boca, a voz em off diz):
Voz oFF:

Eis aqui 0 humano.

Eis aqui o0 humano.

Eis aqui o humano perfeito.

Observemos o humano perfeito em funcionamento.
Como funciona um organismo destas caracteristicas?
Quais sdo suas condutas habituais?

O analisaremos. O investigaremos.

Nos aguarda uma tarefa apaixonante.
Observemos o humano perfeito.

O qué nos devolve a imagem do humano perfeito?
O qué sabemos dele?

Que indicios nos di o seu corpo?

Observemos suas maos, seus dedos, as dobras entre os seus dedos.
Observemos suas orelhas, sua boca, seu cabelo.

Qual é a temperatura de sua pele?

E gelada? E quente?

O humano perfeito leva as mios ao rosto.

Percorre suas feicdes como se fosse um territério desconhecido.
Que percepg¢io tem do seu corpo?

Com as pontas dos dedos percorre os ossos da sua mandibula, os relevos das suas orelhas, a textura do

seu cabelo, o tamanho dos seus globos oculares.

Observemos com atengio seus olhos.
O qué tem detrés dos olhos?

Daqui podemos ver seus olhos, mas ele ndo consegue ver os nossos.
Qué fenémeno estd acontecendo neste lugar?

Observemos o humano perfeito em movimento.
Observemos o humano perfeito andar pelo espago.
Caminha de um lado a outro do quarto sem um objetivo determinado.

Esta relaxado.



Despreocupado das suas rotinas.
Desconectado dos seus dispositivos.
Seus bragos se movimentam compassadamente com seus passos como si fosse uma danga involuntiria.

Observemos sua cadéncia, sua impronta para atravessar o espago.
Quanta energia precisa o seu corpo para se movimentar de um ponto ao outro?

Observemos.

Nio abandonemos esta apaixonante tarefa.
Que forgas operam sobre o seu corpo enquanto observamos em detalhe cada um dos seus movimentos?

O qué acontece se ele se detém?
O humano perfeito se deteve, logo, tudo se deteve.

E isso possivel?

Agora, o humano perfeito pula.

Observemos como pula.

O humano perfeito se projeta para a dimensdo aérea do espaco.
Uma e outra vez.

Uma e outra vez.

Quanto tempo permanece seu corpo suspendido no ar?

Dois segundos? Trés segundos?

Quanto pesa o seu corpo?
Qual dimensio do seu corpo estamos vendo?

Qual dimensdo do seu corpo estamos omitindo?

Que dados nos resultam relevantes?

Por que?

Observemos o humano mais lentamente.

O humano perfeito pula um pouco mais lentamente.

Uma e outra vez.

Uma e outra vez.

Quantos musculos do seu corpo devem intervir para realizar este movimento?
(Continua pulando cada vez mais rapido)

Quantas vezes devemos repetir uma a¢io para compreender o que estamos fazendo?

Quantas vezes devemos repetir uma agdo para entender o que estamos fazendo?



Quantas vezes devemos repetir uma a¢io para entender o que estamos fazendo?

(A agdo se torna uma espécie de danca)

Agora, o humano perfeito danca.

O humano perfeito danga, mas nao hd musica.

Se movimenta com precisdo, como se na sua cabeca estivesse tocando um ritmo determinado.
Que ritmo estd tocando na cabeca do humano perfeito?

Observemos cada um dos seus movimentos.

Observemos quais articulagdes estdo intervindo nesta danga.

Imaginemos qual emogdo propdem seus movimentos.

Como reagem seus 6rgaos enquanto estd dangando?

Imaginemos sua torrente sanguinea, a longitude de suas veias, o didmetro de suas artérias, as ramifica-

¢oes de seus tecidos.
Desenhemos mentalmente o percurso de uma de suas artérias maiores.

Quanto pesa seu coragao?
De qué tamanho é seu coragio?

Poderfamos segura-lo na palma da mao?

(Se detém)

O qué sente o humano perfeito?

(Vai buscar uma cadeira. Senta e tira o celular do bolso)

Observemos o humano perfeito se vinculando com seus contemporaneos.
Qué tipo de vinculos estabelece 0 humano perfeito?

Quais sdo seus meios de comunicagdo prediletos?

Observemos suas mios segurando o dispositivo mével.
Observemos a destreza de seus dedos sobre a tela.

Observemos o seu gestual enquanto se comunica com seus afetos.

Quem sio seus afetos?
A quanta distincia se encontra a sua familia?

O humano perfeito tem familia?



Escutemos a voz do humano perfeito enquanto fala através de seu dispositivo mével:

Oui, je suis sur scéne en ce moment. Je joue une piéce en Argentine. Non, ce n’est pas dans um théatre.
C’est dans une chambre gesell. C’est comme une chambre. Ils m’ont enfermé pendant une demi-heure
et um groupe de personnes me regarde depuis une autre piece. Je ne peux pas les voir, mais ils peuvent
me voir. Je ne sais pas si ce que je vous dis vous intéresse, mais c’est ce que je fais en ce moment. Je t’écri-

rai plus tard a la fin da piece. um calin.

O humano perfeito articula um fonema depois do outro, e outro depois do outro, estabelecendo um

ritmo, uma lingua.

Em qual lingua se expressa o humano perfeito?

Por que?

Agora, 0 humano perfeito toma a cadeira e abandona o espaco.

Agora, 0 humano perfeito toma a cadeira e abandona o espaco.
2/ INVERSAO DA CARGA

(Xs espectadorxs ficam sozinhos frente ao espago vazio.
A musica para.

Continua sé a voz off).

Isto é um espago vazio.

E isto um espago vazio?

O humano perfeito observa o espago vazio.
Quantos espacos hd neste espaco?
Dois? Trés?

Por acaso s6 um?

Existe algum tipo de hierarquia espacial neste lugar?

Em caso de existir, quem estabelece tal hierarquia?

Resultam relevantes esses dados?
O humano perfeito permanece em grupo.
Permanecer em grupo lhe fornece certa seguranga.

Por acaso tem outra opgao?

O humano perfeito muda o seu peso de uma perna a outra.
Cruza seus bragos, leva suas mios aos bolsos, boceja.

O humano perfeito mira seus congéneres com uma expressao indefinida.



O humano perfeito pensa coisas.

O qué pensa o humano perfeito?

O humano perfeito leva uma etiqueta colorida no seu peito.
Por que?

E uma moda?

E uma superficie explosiva?

E um dispositivo de controle?

E seu futuro?

E uma cisma?

E uma condena?

O humano perfeito olha seu peito e esboga um pequeno sorriso.

Procura cumplicidade entre os integrantes da sua pequena comunidade.

Sim, parece compreender alguma coisa.

Compreendendo, seu rosto se ilumina.
O qué é que compreende 0 humano perfeito?

O qué representa para o humano perfeito esse simbolo no seu peito?

Por acaso é uma identificagdo racial, social, politica?

S4o necessarias tantas perguntas?

Quais perguntas estamos omitindo?

A omissio de determinadas perguntas poderia devir em violéncia?

O humano perfeito respira profundamente e leva seu olhar em dire¢do ao espago vazio.
(Caen bonés de diferentes modelos e cores sobre o espago vazio)

O humano perfeito acha que este é um espago inofensivo.

O humano perfeito acha que este é um espago inofensivo.

(A misica volta se ouvir)



3 / SUJEITO SOCIAL

(Ingressa o jovem senegalés carregando um exibidor com varios modelos de 6culos de sol.
Acomoda os bonés sobre uma lona.
Com um par de movimentos monta sua darea de trabalho).

Eis aqui o humano.

Eis aqui o humano perfeito.

O que nos devolve a imagem do humano perfeito?
O que sabemos dele?

Qué indicios seu corpo nos entrega?

A vida do humano perfeito estd organizada ao redor de um trabalho.
Ou ao redor de dois trabalhos.

Ou ao redor de trés trabalhos.

Observemos o humano perfeito em um dia de trabalho.
Onde trabalha o humano perfeito?
Quantas horas trabalha o humano perfeito?

O que sabemos sobre o seu trabalho?

Observemos o humano perfeito se desenvolvendo laboralmente:

(O jovem senegalés comega a oferecer seus 6culos falando em portugués e depois em Walof.
Pega uns dculos, os descreve, os limpa com um pequeno paninho e depois os coloca no seu rosto.
Vai colocando varios éculos no seu rosto, um em cima do outro.

Quando seu rosto fica completamente coberto de 6culos, ele para.

Tira os 6culos e os acomoda novamente no seu lugar).
(Va buscar um microfone, se para frente ao vidro e se apresenta):
Diysy:

O1, como vocés estio do lado de 14?

Meu nome é Djiby Thioune, tenho 26 anos e sou de Senegal.

Atualmente trabalho como cameld na cidade de La Plata, também sou modelo e tenho um canal de
Youtube que se chama “O negro Jimmy”, caso vocés queiram se subscrever.

Sai do Senegal em 2014. Morei e trabalhei durante um ano no Brasil, e em 2015 cheguei na Argentina.
Meu irmio que trabalhava para ajudar minha familia no Senegal j4 morava aqui.

Ele me ajudou com todos os papéis para poder viajar. Conheci a Argentina através de Messi. Assistin-
do futebol na TV eu vi ele jogando, ai eu pensei, bem, Argentina, ou pais de Messi, eu quero morar no
pais de Messi. Adoro.



Agora trabalho todos os dias vendendo na rua. E algo muito dificil, e eu nio gosto muito. Ou vento,
ou chuva. E principalmente a persegui¢io da policia e da guarda municipal que apreende a nossa mer-
cadoria. E isso é uma coisa muito feia para nds.

Ninguém veio aqui para prejudicar ou se aproveitar do pais.

Se o pais estd ruim, ndo é por causa dos imigrantes que vieram trabalhar. Nio somos criminosos, nio
somos traficantes, nio somos uma mafia como alguns dizem. Somos apenas pessoas saindo de um pafs
e chegando em outro pais procurando uma oportunidade de ajudar sua familia.

Nossa tnica organizag¢ao ¢ nossa religido.

Minha religido € algo muito grande, e se chama Isl3, que é um nome é4rabe, que significa a paz. Somos
pessoas que ndo sabem o que é terrorismo, nem sabemos o que é matar, nio sabemos disso.

A unica coisa que sabemos é viver, compartilhar, ajudar e rezar ao nosso Deus Al4, e rezar por nosso
profeta Maomé.

Quando falo da minha religido, penso no Senegal.

Tenho muitas saudades do Senegal. Tenho muitas saudades da minha familia.

Entdo, antes de terminar quero compartilhar uma oragao com vocé.

Tchau, vejo vocés na rua.
DiyBy:

Bi-smi-llahi r-rahmani r-rahim
Al-hamdu li-llahi rabbi [->alamin
Ar-rahmani r-rahim

Maliki yawmi d-din

Iyyaka na’budu wa-iyyaka nasta’in
Ihdina s-sirata I-mustaqim

Sirata l-ladina an*amta “alay-him gayri [-magdiubi “alay-him wa-la d-daalin

Em nome de Alldh, o clemente, o misericordioso!

Louvado seja Alldh, o Senhor do Universo,

O clemente, o misericordioso,

Dono do dia do Juizo,

Sé a ti servimos, e s6 a ti imploramos ajuda.

Guia-nos pelo caminho reto,

O caminho cheio da tua graga, nio dos que cairam na ira dos extraviados.

Amem.

(Al Fatihah 1-7 Corin)

Fim



LAS DALIAS

NATALIA VILLAMIL

Camara Gesell.

Una mesa color marron glasé, un vaso de agua burbujeante. .

Joven de unos 35 arios, anacronica. Tiene el pelo atado, un arito de los Rolling Stones. Cara despejada,

pero ojeras como dos arcos violetas le bordean los parpados. Viste una polera negra, un jean suelto.
Habla a la caimara Gesell, detrds una terapeuta.

Tenés que llenar ese vacio... tenés que poder contarlo.
Asi me dijo la dltima vez, usted.

Llenar, djjo...

Le miré la boca, moverse tan ficilmente...

Pinta labios corrido, comida en los dientes.

La lengua sobre el labio de abajo, haciendo fuerza para que hable.
Arruguitas... también le miré.

Yo era una pared de hierro...

Llenar... me djjo.

Vaciar me sale, llenar no.

Eso no me sale, si lleno me rebalso.

Mira fijo hacia la cimara.

También le miré el pelo a usted, la dltima vez...

Se lo miré, quemado por tintura anaranjada.

Un flequillo le cafa en la frente y se lo corria sin ganas,
mientras movia las piernas como electrocutada.

Yo la miraba... aunque no hablé.

Era un agujero, un redondel.

Pero hoy... el sol me sefial6.

Parado en la esquina de mi casa, me sefial6, para que venga.
Rie nerviosa.

Para hablar sola aca... a usted detras de esa ventana.



Hablar como si las palabras fuesen aguas de un rio.

Tuve que venir...

Correr el vuelo de golondrina nocturna.

Unas preguntitas escritas, me dio esta vez.

Hoy, si.

Me las ley6 y entré, como para no tenerla encima...
Porque yo no la soporto.

A usted, casi no la soporto.

A nadie soporto en presencia.

Usted se da cuenta, y lo insoportable es de las dos.

Por eso su pierna se mueve como un eldstico flojo, cuando me tiene enfrente.
Siento que se me va a tirar encima.

Que me va a adivinar lo que pienso.

La dltima vez, pensé que los bostezos me iban a tragar.
Eso senti.

Le vi la campanilla de la garganta...

No sé si recuerda...

Cuando cay6 en la cuenta, se tapd, ya era tarde.

Me tragué todo su aliento a comida con cebolla.
También tenia algunos pelitos como bigotes y la piel gris.
Tenés la tormenta del silencio.

Asi me dice...

Algunas veces me habla como la poesia de la escuela primaria.
Pero yo con gente cerca me pongo toda dura.

Quedo como una mufieca de madera.

Y no puedo nada...

Unas preguntitas escritas esta vez, y hablo.

Se lo prometi, me hizo jurar con los dedos en cruz sobre mi boca.
Y ya estoy hablando.

Silencio

Es que hoy es distinto.

Cuando se tiene miedo...

Mire, mire...

Levanta sus manos, temblorosas

Mis manos... me tiemblan como los pétalos de una flor vieja.
Pensé que no llegaba...

El corazén me empujaba la piel del pecho.

Senti... sen... yo senti que habia olvidado.

Pero el olvido no es cosa sencilla.

Hablar del olvido no es cosa sencilla...

Pero hoy me hel6 la sangre...

Verlo...



Ponerse como el sol, justo ahi, en la esquina de mi casa...
Me hel6 todo el liquido que tengo en el cuerpo...

Me cavé un hueco en los érganos.

Y otra vez el vacio como un tinel de recuerdos.

Por eso vine...

Angustia, se suena los dedos.

Aqui me tiene.

Soy la estampita de algun santo.

Fija, dura, clavada en un pensamiento...

Como un drbol azul... inexistente.

Esos drboles que acunan sapitos durmiendo.

Clavada en un miedo.

Cuando yo tengo miedo me amigo con lo que odio.

Por eso vine...

No fue mi imaginacion...

Pausa

Como lo veia...

Murmura unas veces esa frase y luego, silencio

Eso siempre me preguntd...

Ahora lo tengo escrito acd.

Y usted seguro tiene un dibujo en su cara...

Un dibujo en esa cara de vieja amiga.

Pone siempre la misma cara, para sacar los secretos mds podridos.
Y un sonido raro en el hilo ese que tiene de voz.

Ese hilito de voz en la garganta...

Pausa

Qué iba a hacer... ah si, fumar.

No sé si se puede fumar.

Saca un cigarrillo y lo enciende

s Como lo veias?

Cada vez que hay silencio, esa pregunta.

Un pozo que hay que llenar.

Y yo pienso en los pozos cuando se los tapan, no sé si es lo mejor...
Los agujeros sangran, los pozos rellenos se ahogan.
Mamd me dice: anda al instituto de salud mental, la psicologa, te hace bien a los nervios.
Pero yo soy ese arco entre los recuerdos tristes y los recuerdos libres.
Como las sombras que dejan los pdjaros sondmbulos.
Recuerdos libres.

Trato de pensar en las flores del jardin...

Las cortdbamos con mamai, riendo.

Sus rulos pegoteados por mi baba en su hombro.

Brilldbamos juntas, al sol, las dos...



Esas dalias eran nuestras, rojas, blancas, violetas.

Con mamd fuimos alguna vez, algo brillante.

Ahora soy esa nena que no he podido sepultar.

Eso me dijo usted la dltima vez también.

Tenés que dejar atrds esa nena caprichosa.

Y yo que casi me le tiro encima...

Ojald fuesen caprichos.

Mamd también dice, que deje este cuerpo de nena sin bombacha.
Asi me dice mamd... pero yo.../

Se interrumpe, mirada fija, extrafiada. Toma agua. Habla rapido y nerviosa.
Justo ahora... me corre ese viento por todo el cuerpo.

El viento de él, su aire caliente...

Tal vez es el aliento de él en mi espalda.

iMe confunde!

Entra todo el aire y no puede salir.

Eso me pasa cuando tengo miedo.

Cuando tengo miedo no, cuando tengo terror.

Cuando me invade un terror extraiio.

Esos terrores desconocidos, pero familiares...

Como una libélula blanca a punto de morir.

Un reldimpago prolongado en el medio de un cielo gris.

Y es la niebla al costado del camino.

Eso me pasa, el terror jel gusto por el terror!

El sol crispindose en un recuerdo...

Encontrarle al miedo un perfume que me atrae.

iEso!

Por eso le digo...

Le voy a decir a usted esta vez...

Que las malas noticias vuelan como esos pdjaros sondambulos.
Vuelan como el dorso de una mano al viento.

Por eso vine hoy... porque no supe qué hacer.

Y entonces corri hasta acd, como si con ello pudiera convertirme en algo servible.
Aunque sea aparecer....

Lee la hoja

Como lo ves, abora que paso el tiempo.

Silencio extrafio. Piensa, mientras prolonga el silencio en la imposibilidad.
Lo veo... igual.

Se esfuerza.

Estd igual que en mis recuerdos... es eso...

El tiempo pasé como un reloj sin agujas.

Nube pasajera que solo derrama dos gotas de lluvia.

Una para cada uno.



No cambi6 nada todos estos afos.

De él... le hablo.

Ahora le estoy hablando a usted...

A las preguntitas escritas...

Estoy hablando de él.

Estuvo tantos afios a la sombra y el sol lo alumbra igual.

Cémo lo wves...

Sigue murmurando la misma frase.

Parece que manana lo largan... y no tiene cucha ese perro.

Eso dijo mamd, anoche dijo eso, y se fue a dormir....

Mamd habla y después se esconde.

Y yo que ya estoy grande para buscarla y pedir que me proteja.

Somos dos cachos de carnes agolpadas en una heladera.

Y capaz que tienen razén usted cuando me dice eso, cuando me escribe eso.
Pero hoy después de su tiempo en la circel y mi tiempo de mujer...
Tuve que venir a ver si me calmo los nervios.

Muger...

La furia parece invadirla, pero trata de calmarse

Porque siempre me porto como una nena.

No sé si nena, porque un dia ya empecé a tener mis tetas, tenia mi concha, y peluda.
Un monte ocultando el canto de los gallos.

Y todo seguia igual.

Ahi es cuando una se confunde, con lo viejo, lo nuevo.

Se me confunde, lo que no hablé y escondi, lo que menti o la verdad.
Lo vi, ahi... en la esquina de mi casa.

Pausa

Lo vi...

Mamd tenia razén... lo largaron.

Habla répido, con cierta desesperacion en el decir

Solo pensé en los pozos y en ella.

Cuando ella arrancé mis dalias de raiz.

El dia que nos encontrd, cuando nos vio... cuando nos descubrié.

Y lo peor es que eso que vio ya tenia sus afios, ya tenia su vida, dentro mio.
Cuando nos descubrid corrid al patio, y arrancé todas las plantas de raiz.
Arrancé todas mis flores de raiz.

iNuestras flores!

Tenia los nervios de punta, furiosa, y también lloraba.

Mamd no sabe hacer nada mas que desenterrar.

Arrancaba las flores como si con eso pudiera arrancar todo lo que pasé.
Todo lo que vio... a nosotros dos, ahi en mi pieza.

A miy apapi...

iEso! jA miy a él juntos!



Papd y yo... en ese nudo.

En ese nudo que nos tenfa amarrados desde hacia afios.

Desde cuando era nena.

Me dio vergiienza porque yo ya era grande, eso que me dice usted.
Corrf atrds de mamd, pero era tarde, porque el espanto ya era furia.

Y lloraba por las dalias que estaban grandes como yo.

Y veia los pozos hondos sin raices.

Todo era tan triste como la muerte...

Quién sabe si no era mejor morir, morir en esa pieza y enterrarme en los pozos.
Mamd y yo somos dos dalias muertas desde aquella vez...

Que nos hundimos en las voces afénicas de esa manana.

Silencio

Cémo lo ves... hoy.

A veces pienso que imagino, que todo lo que siento es un televisor mostrando una novela.
Como lo veias, como un padre, como un monstruo, como un degenerado, como un juguete.
Murmurando la frase

Me vine...

Y sefialé para adentro, para acd.

s Como lo veias, como lo ves?

Aci estoy.

A salvo... me siento a salvo...

Lo vefa... lo vefa... siempre en sus colores.

En colores pasteles arrastrando las chancletas antes que amanezca.
Con el cigarrillo parado en el marco de la puerta de mi pieza.

Se me aparece el juego que tenfamos...

El de la aranita, ese que no se podia contar.

El secreto de la arafiita, esa arafiita en mi pieza, casi todas las mafanas.
Y pienso que, si vuelve y se mete en casa, va a volver a empezar todo...
Pero ahora sabiendo que eso no estd mds enterrado...

Que ya es luz, que ya mamad sabe.

Yo sé que estd mal.

Ya estuvo preso por eso... y yo ya estaba grande para esconderlo.

Y entonces pensar en volver a empezar,

Capaz vuelvo y estd en casa.

Y ya soy grande para ese miedo.

Tampoco me puedo quedar aci.

Se dirige a la cdmara, con las manos hace pasos de araiita en el vidrio.
Yo creifa que todos podiamos jugar a la araiita.

Eso le dije a mamai el dia que nos descubrié

Me grit6 que ya estaba grande para jugar a eso.

Que ya tenia un monte de pelos que me cubrian las partes.

Y tenia razén, pero yo no supe que hacer.



Como ahora, porque ya no cuento con ella.

Pero, al fin le estoy contando algo a usted.

Ese dia que descubrié.

Hoy se lo descubro acid, a usted, que debe estar moviéndose como una vibora.

Como esas viboras que no entienden la reaccién humana.

¢Me escucha ahf atrds?

Mi mama vio el juego que haciamos con papai...

Y yo hoy solo escucho los gritos.

Ese amanecer marcé un frio para siempre.

Una cancién sonaba en la radio.

Ella gritaba...

La cancién sonaba.

La de los locos, la balada para un loco.

Esa cancién que sube su volumen fuerte, al final.

Y me retumbaba loca ella, loca yo.

Y después mamd corrid al patio, y lo de las dalias.

Lo tnico que tenfamos las dos.

El tiempo avanza y yo pierdo la brijula.

Y el suefio que tuve anoche.

Anoche, si.

Y después él...

Suelto y parado en la esquina de casa.

El suefio era al revés, yo lo tocaba. Y le hacia la arafiita. Con mi mano en su espalda corriendo con el
tiempo. Una manito otra manito... y asi. Y también en el pecho y bajando... el tiempo no pasaba. Era
lento como el dulce de leche. Y la arafiita avanzaba y bajaba y no se cansaba. Pero nunca volvia para
atrds. Nunca frenaba. No se cansaba. No se cansaba. No paraba de avanzar. Como el reloj. Como el
tiempo. El suefio era mi tiempo. No era de este mundo. Era un mundo viejo. Y él lloraba. Porque le
parecia raro. Su espalda con piel de pollo. Y mis dedos en sus piernas siendo arafiita que lenta. Rdpida.
Lenta. Ripida. Que lenta que rdpida. Pero sin freno. Nunca frenaba. Le hablaba al oido debajo de un
arito de los Rolling Stones, como el mio, como este... y todo parecia algo triste. Algo negro, algo por
explotar. Mudo, con los 0jos como monedas. Envuelto en un calor ciego. Y lloraba. Esta vez, en mi
suefio, yo abusaba de él. Era yo, la que abusaba de él.

Pausa.

Yo desesperadamente, abusaba de él.

Me desperté, corri a la puerta y ahi lo vi.

Seguro quiere volver a casa.

Usted dira después de esto, usted me dira.

Si puedo salvarme.

sComo lo ves?

s Como lo veias?

s Como pensds que lo vas a ver en unos anos?

s Como ves lo que paso?



Ahora que sos adulta...

La cosa es que no tiene cucha ese perro.

No confio en mam4, no confio en mi.

Soy algo perdido.

Aytdeme usted, ayideme esta vez...

Me siento como un globo cuando se lo lleva el viento.
Como un dolor vagabundo.

Como un vuelo rasante que nunca alcanzara ni un techo.
Cuando se extrana el dolor, no se puede volar.

Por eso vine...

Lo extraio.

Silencio.

Ahora que lo visé... sé... sé algo.

Parado en la esquina de mi casa.

Era él, apretando un cigarrillo.

Los ojos fijos en mi puerta...

Los hombres como él tienen lagrimas reflejas.

Como acto reflejo, como el reflejo en este espejo.
Lloré cuando mamd nos descubrié.

Sonrie irénica.

Pensativa.

Todo es un agujero gris que se abre como un cdncer en el cuerpo enfermo.
No es un cancer.

Es peor.

Pausa. Se pasa la lengua por la boca reseca.
Cronicidad. Aceptacion. Pacto de tres. Falta de registro.
Las chancletas como canoas, pero en un mar sin agua.
Justo ahi, en mi pasillo.

Yrayrayra..

yra, yra, yra.

Yra Yra yra yra

Yrayrayra

Yrayrayra

Yrayrayrayra

Yrayrayra

Yrayrayrayra

Yrayrayra

Yrayrayrayra

Yra

Pensativa

No se entiende, pero yo tampoco entendia...

Un castigo por comerme los mocos, un castigo.



Un castigo, el capricho de mi corazén.

Por comerme los chicles del piso, masticados.

Un castigo por esas cosas...

Lo recuerdo soplando todo el viento que tenia adentro.

Las ramas de los drboles se metian por la ventana de mi pieza.
Mi pieza, la de nosotros dos.

Solo tuve miedo de perderlo, pero ahora vine porque tengo miedo de encontrarlo.
Y usted, puede ser una dalia confundida por el viento, también.
Qué pretender...

Si tuve miedo de perderlo.

Qué pretender... si siempre tuve miedo de perderlo.

Y ahora que estoy hablando, solo pienso en la arafita.

Justo ahi, en casa, en cualquier momento.

Apareciendo como el humo del cigarrillo.

Como la primavera.

Qué pretender... si una extrafia eso a lo que le tiene miedo.

El humo de su cigarrillo.

Las flores que ya no estén.

Las dalias que mama arrancé.

Como lo veia. ..

Cémo lo vi todo este tiempo...

Por suerte existe el olvido, aunque a veces falla, a mi me falla.
Cémo lo veo ahora que pasaron los afios.

Lo veo en la esquina de mi casa, esperando que le abra la puerta.

Con todo el viento encima, con todo el viento adentro.

Fin



AS DALIAS

NATALIA VILLAMIL
Traducdo em portugués: LUCIANA DI LEONE

Camara Gesell.

Uma mesa da cor marrom claro, um copo de dgua borbulbante.

Jovem de uns 35 anos, anacrénica. Tem o cabelo preso, um brinco dos Rolling Stones. Cara lavada,
mas umas olbeiras como dois arcos roxos contornam as suas palpebras. Veste uma gola role preta e

um jeans largo.

Fala para a camara Gesell, detrds uma terapeuta.

Tem que preencher esse vazio... tem que conseguir contar.
Assim me disse a senhora da dltima vez.

Preencher, disse...

Olhei para a sua boca, se movimentando com tanta facilidade...
Batom borrado, comida nos dentes.

A lingua sobre o ldbio inferior, fazendo forca para que eu fale.
Rugas... também vi.

Eu era uma parede de ferro...

Preencher... me disse.

Me dou melhor esvaziando, preenchendo nio.

Isso ndo consigo; se encher, derramo.

Olha fixo para a cimara.

Também olhei o cabelo da senhora, da dltima vez...

Olhei, queimado de tintura alaranjada.

Uma franja que caia sobre a testa e a senhora afastava sem vontade,
enquanto mexia as pernas como eletrocutada.

Eu a olhava... mesmo sem falar.

Era um buraco, um circulo.
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Mas hoje... o sol apontou para mim.

Parado na esquina da minha casa, apontou para mim, para eu Vir.
Ri nervosamente.

Para falar sozinha aqui... para a senhora detris dessa janela.
Falar como se as palavras fossem dgua de um rio.

Tive que vir...

Correr o voo de andorinha noturna.

Umas perguntinhas por escrito me mandou desta vez.
Hoje, sim.

Leu para mim e entrei, como para no ter ela em cima o tempo todo...
Porque eu ndo a aguento.

A senhora, quase nio a aguento.

Nio aguento ninguém presencialmente.

A senhora percebe, é insuportdvel para as duas.

Por isso sua perna se mexe como um elastico frouxo, quando estou na sua frente.
Sinto que vai pular em cima de mim.

Que vai adivinhar o que estou pensando.

Da tltima vez, pensei que os seus bocejos iam me engolir.
Isso senti.

Vi a campainha da sua garganta...

Nio sei se lembra...

Quando se deu conta, cobriu a boca, jd era tarde.

Engoli todo seu bafo de comida com cebola.

Também tinha alguns pelinhos no buco e a pele cinza.

Vocé tem a tormenta do siléncio.

Assim me diz...

As vezes me fala como as poesias do fundamental.

Mas eu com pessoas por perto fico toda tensa.

Pareco uma boneca de madeira.

E ndo consigo nada...

Umas perguntinhas escritas desta vez, e falo.

Eu prometi, me fez jurar com os dedos em cruz sobre minha boca.
E jd estou falando.

Siléncio.

E que hoje ¢ diferente.

Quando se sente medo...

Olhe, olhe...

Levanta suas mios que estio tremendo.

Minhas maos... tremem como as pétalas de uma flor velha.
Pensei que ndo chegaria...

O coragio me empurrava a pele do peito.

Senti... sem... eu senti que tinha esquecido.



Mas o esquecimento nio é uma coisa facil.

Falar do esquecimento nido é uma coisa facil...

Mas hoje o meu sangue gelou...

Vé-lo...

Ficar como o sol, bem ai, na esquina da minha casa...
Gelou todo o liquido que tenho no corpo...
Cavou um buraco nos meus 6rgios.

E outra vez o vazio como um ttinel de lembrangas.
Por isso eu vim...

Angustia, estala seus dedos.

Eis-me aqui.

Sou como uma figurinha de algum santo.

Fixa, dura, cravada em um pensamento...

Como uma drvore azul... inexistente.

Essas drvores que ninam sapinhos dormindo.

Cravada em um medo.

Quando eu fico com medo fago as pazes com aquilo que odeio.

Por 1sso vim...

Nio foi a minha imaginagio...

Pausa.

Como o via...?

Murmura algumas vezes essa frase e depois, siléncio.
Isso me pergunto sempre...

Agora eu o escrevi aqul.

E a senhora com certeza tem um desenho na sua cara...
Um desenho nessa cara de velha amiga.

Faz sempre a mesma cara, para tirar os segredos mais podres.
E um som estranho no fio esse que tem por voz.

Esse fiozinho de voz na garganta...

Pausa.

O qué que eu ia fazer...? Ah, sim, fumar.

Nao sei se pode fumar.

Tira um cigarro e o acende.

Como o via?

Cada vez que se faz siléncio, essa pregunta.

Um pogo que precisa ser preenchido.

E eu penso nos pogos quando sio tampados, nio sei se é o melhor...

Os buracos sangram, os pogos cheios se afogam.

Minha mie me disse: vai no instituto de saside mental, a psicéloga, faz bem para os teus nervos.

Mas eu sou esse arco entre as lembrangas tristes e as lembrancas libres.

Como as sombras que deixam os passaros sondmbulos.

Lembrangas livres.



Tento pensar nas flores do jardim...

As cortivamos com a minha mae, rindo.

Seus cachos grudados no ombro pela minha baba.
Brilhdvamos juntas, no sol, as duas...

Essas dilias eram nossas, vermelhas, brancas, roxas.

Alguma vez fomos algo brilhante com a minha mae.

Agora sou essa menina que nio consegui sepultar.

Isso me disse a senhora da tltima vez também.

Vocé tem que deixar para trds a menina mimada.

E eu quase pulo para cima da senhora...

Quem dera fosse mimada.

Minha mie também diz que tenho que deixar este corpo de menina sem calcinha.
Assim me diz a minha mie... mas eu.../

Se interrompe, olhar fixo, estranhado. Bebe dgua. Fala rapido e com nervosismo.
Logo agora... esse vento me percorre o corpo todo.

O vento dele, seu ar quente...

Talvez seja sua respira¢io nas minhas costas.

Me deixa confusa!

O ar todo entra e nio consegue sair.

Isso me acontece quando estou com medo.

Quando estou com medo ndo, quando estou aterrada.
Quando me invade um terror estranho.

Esses terrores desconhecidos, mas familiares...

Como uma libélula branca a beira da morte.

Um relimpago prolongado no meio de um céu cinza.

E é o nevoeiro do lado do caminho.

Isso sinto, o terror, o sabor do terror!

O sol se encrespando em uma lembranga...

Encontrar no medo um perfume que me atrai.

Isso!

Por isso lhe digo...

Dessa vez vou falar para a senhora...

Que as noticias ruins voam como esses passaros sonambulos.
Voam como o dorso de uma mio ao vento.

Por isso eu vim hoje... porque ndo soube o que fazer.

Entdo corri para cd, como se com isso pudesse me converter em algo prestavel.
Aparecer que seja...

Lé a folha de papel.

Como vocé o vé, agora que o tempo passou.

Siléncio estranho. Pensa, enquanto prolonga o siléncio na impossibilidade.
Eu o vejo... igual.

Se esforca.



Estd igual que nas minhas lembrangas ... é isso...

O tempo passou como um relégio sem ponteiros.

Nuvem passageira que derrama apenas duas gotas.

Uma pra cada um.

Nio mudou nada todos esses anos.

Dele... estou falando.

Agora estou falando para senhora...

As perguntinhas por escrito...

Estou falando dele.

Esteve tantos anos a sombra mas o sol o ilumina igual.

Como voceé o vé...¢

Continua murmurando a mesma frase.

Parece que amanha soltam ele... e esse cachorro nao tem guarita.

Isso disse a minha mie, ontem a noite disse isso, e foi dormir...

Minha mie fala e depois se esconde.

E eu que jd estou velha para procuri-la e pedir que me proteja.

Somos dois pedagos de carne mal-ajambrados em uma geladeira.

E vai que a senhora estd certa quando me diz isso, quando me escreve isso.
Mas hoje depois do tempo na cadeia e do meu tempo de mulher...

Tive que vir ver se me acalmo os nervos.

Mulber...

A furia parece invadi-la, mas tenta se acalmar.

Porque sempre me comporto como uma menina.

Nao sei se menina, porque um dia comecel a ter peito, a ter minha buceta, peluda.
Um morro ocultando o canto dos galos.

E tudo continuava do mesmo jeito.

Ai é quando se confunde, com o antigo, o novo.

Comega a se confundir o que nio falei e 0 que ocultei, 0 que menti e a verdade.
Eu o vi, vi ele, ai... na esquina da minha casa.

Pausa.

Euovi...

Mamie estava certa... foi solto.

Fala rdpido, com certo desespero no dizer.

Sé pensei nos pogos e nela.

Quando ela arrancou minhas délias pela raiz.

O dia que nos encontrou, quando viu... quando nos descobrira.

E o pior é que isso que ela viu ja tinha vérios anos, ja tinha uma vida, dentro de mim.
Quando nos descobriu, correu pro quintal, e arrancou todas as plantas pela raiz.
Arrancou todas as minhas flores pela raiz.

Nossas flores!

Tinha os nervos a flor da pele, furiosa, e também chorava.

Minha mie ndo sabe fazer nada mais do que desenterrar.



Arrancava as flores como se com isso pudesse arrancar tudo o que aconteceu.
Tudo o que viu... nds dois, ai no meu quarto.

Eu e 0 meu pai...

Isso! Eu e ele juntos!

Meu pai e eu... nesse no.

Nesse n6 que nos tinha amarrados fazia anos.

Desde quando eu era uma menina.

Me deu vergonha porque eu jd era velha, isso que a senhora me diz.

Corri atrds da minha mie, mas era tarde, porque o espanto ji era fdria.

E chorava pelas délias que estavam grandes que nem eu.

E dava para ver os pocos fundos sem raizes.

Tudo era t3o triste como a morte...

Quem sabe se ndo era melhor morrer, morrer nesse quarto e me enterrar nos pogos.
Minha mie e eu somos duas dilias mortas desde aquela vez...

Que nos afundamos nas vozes afénicas dessa manha.

Siléncio.

Como vocé o vé... hoje.

As vezes acho que estou imaginando, que tudo o que sinto é uma TV mostrando uma novela.
Como vocé o via? Como um pai, como um monstro, como um tarado, como um brinquedo?
Murmurando a frase.

Eu vim...

E apontei para dentro, para c.

Como voceé o via¢ E como o vé agora?

Eu estou aqui.

A salvo... eu me sinto a salvo...

Eu o via... eu 0 via... sempre nas suas cores.

Em cores pastel arrastando o chinelo antes que amanhecesse.

Com o cigarro, parado no canto da porta do meu quarto.

Me vem a brincadeira que tinhamos...

A da aranhazinha, essa que ndo era para contar.

O segredo da aranhazinha, uma aranha no meu quarto, quase todas as manhis.
E acho que, se ele voltar e se enfiar na minha casa, vai comegar tudo de novo...
Mas agora ja sabendo que isso nio estd mais enterrado...

Que ja é luz, que mamae j4 sabe.

Eu sei que estd errado.

Ele jd ficou preso por isso... e eu jd estava grande para esconder.

Entdo pensar em comegar de novo,

De repente volto e estd em casa.

E eu ji estou velha para esse medo.

Mas também ndo posso ficar aqui.

Dirige-se a cimara, com as maos faz passos de aranhazinha no vidro.

Eu achava que todos podiamos brincar da aranhazinha.



Eu disse isso para a minha mie no dia que nos descobrira.

Me gritou que eu ji era velha para brincar disso.

Que jd tinha um monte de pelos me cobrindo as partes.

E ela estava certa mas eu ndo soube o que fazer.

Que nem agora, pois ji nio posso contar com ela.

Mas, a final eu estou falando alguma coisa para a senhora.

Esse dia que descobrira.

Hoje eu estou descobrindo aqui, para a senhora, que deve estar se mexendo como uma vibora.
Como essas viboras que nio entendem a reagio humana.

Estio me escutando ai atrds?

Minha mie viu a brincadeira que faziamos com meu pai...

E hoje eu s6 escuto os gritos.

Esse amanhecer marcou um frio para sempre.

Uma musica tocava no rdio.

Ela gritava...

A musica tocava.

A dos loucos, a balada para um louco.

Essa musica que sobe de volume muito alto, no final.

E me martelava louca ela louca eu.

E depois mamaie correu para o quintal, e o das dalias.

O tnico que tinhamos nés duas.

O tempo avanga e eu perco a bussola.

E o sonho que eu tive essa noite.

Essa noite, sim.

E depois ele...

Solto e parado na esquina da mina casa.

O sonho era ao contrario, eu tocava nele. Eu fazia a aranhazinha. Com a minha mio nas suas costas
correndo contra o tempo. Uma miozinha outra miozinha... e assim. E também no peito e descen-
do... o tempo nio passava. Era lento como o doce de leite. E a aranhazinha avangava e descia e nio
se cansava. Mas nunca voltava para atrds. Nunca freava. Nao se cansava. Nio se cansava. Ndo parava
de avangar. Como o relégio. Como o tempo. O sonho era meu tempo. Nio era deste mundo. Era um
mundo velho. E ele chorava. Porque achava estranho. Suas costas com a pele arrepiada. E meus dedos
nas suas pernas sendo a aranhazinha lenta. Rdpida. Lenta. Répida. Ora lenta ora ripida. Mas sem freio.
Nunca freava. Eu lhe falava no pé do ouvido embaixo de um brinco dos Rollings Stones, como o meu,
como esse... e tudo parecia uma coisa um pouco triste. Algo negro, algo para explodir. Mudo, com os
olhos como moedas. Envolvido em um calor cego. E chorava. Desta vez, no meu sonho, eu abusava
dele. Era eu a que o estuprava ele.

Pausa.

Eu desesperadamente, o estuprava.

Acordei, corri até a porta e ai 0 Vi.

Certamente quer voltar para casa.

A senhora que tem que dizer, depois disto, a senhora que tem que dizer



Se eu posso me salvar.

Como vocé o vé?

Como vocé o via?

Como vocé pensa que vai ver ele daqui a alguns anos?
Como vocé enxerga o que aconteceun?

Agora que vocé € adulta. ..

A questio é que esse cachorro nio tem guarita.

N3o confio na minha mie, nio confio em mim.

Sou uma coisa perdida.

A senhora tem que me ajudar, desta vez tem que me ajudar...
Me sinto como um baldo levado pelo vento.

Como uma dor vagabunda.

Como um voo rasante que nunca vai atingir um teto.
Quando vocé tem saudades da dor, nio é possivel voar.
Por 1sso eu vim...

Eu tenho saudades dele.

Siléncio.

Agora que eu o vi sei... sel... sei de algo.

Parado na esquina da minha casa.

Era ele, apertando um cigarro.

Os olhos fixos na minha porta...

Os homens como ele tém ldgrimas reflexas.

Como ato reflexo, como o reflexo neste espelho.
Chorou quando fomos descobertos pela minha mae.
Sorri com ironia.

Pensativa.

Tudo é um buraco cinza que se abre como um cancer em um corpo doente.
Nio é um cancer.

E pior.

Pausa. Passa a lingua pela boca ressecada.
Cronicidade. Aceitagio. Pacto de trés. Falta de registro.
Os chinelos como canoas, mas em um mar sem agua.
Logo ali, no meu corredor.

Chra chra chra...

Chra chra chra

Chra chra chra

Chra chra chra

Chra chra chra

Chra chra chra

Chra chra chra chra

chra chra Chra

chra chra Chra chra



chra Chra chra

chra

chra

Pensativa.

Nio d4 para entender, mas eu também nio entendia...

Um castigo por comer meleca, um castigo.

Um castigo a birra do meu coragio.

Por comer os chicletes do chdo, mastigados.

Um castigo por essas coisas...

Eu lembro dele soprando todo o vento que tinha dentro.

Os galhos das drvores se metiam pela janela do meu quarto.

Meu quarto, o de nés dois.

S6 tive medo de perdé-lo, mas agora vim porque tenho medo de encontra-lo.
E a senhora, pode ser uma délia confundida com o vento, também.

O qué pretender...

Se tive medo de perdé-lo.

O que pretender... se sempre tive medo de perdé-lo.

E agora que estou falando s6 penso na aranhazinha,

Bem ali na minha casa, a qualquer momento.

Aparecendo como a fumaga do cigarro.

Como a primavera.

O que pretender... se a gente tem saudades disso que dd medo.

A fumaga do cigarro.

As flores jd ndo estdo.

As délias que mamie arrancara.

Como eu o via...

Como en o vi todo esse tempo...

Ainda bem que existe o esquecimento, embora as vezes falha, para mim falha.
Como eu vejo ele agora que passaram os anos?

Eu o vejo esperando na esquina da mina casa, esperando que eu abra a porta.

Com o vento todo encima, com o vento todo dentro.

Fim



Esse texto é dividido em 13 células dramatiirgicas. Ele pode ser lido em qualgquer ordem. Nao ha uma

sequéncia “correta” para sua leitura on montagem.

Personagens
ELE

Era

Wno

Uma Camara Gesell. Dentro dela, duas pessoas tentam desvendar o que acontecen naquele dia. Pa-
rece que houve uma explosio num estidio de televisao. Pouco se sabe o que acontecen. As cenas que
se seguem tentam contar essa historia. Mas assim como os peritos que recolbem pedacos em busca de
respostas de montar aquele quebra cabega depois da explosao, o mesmo acontece com esse trabalbo. Sio

trechos imperfeitos em busca de wuma bistoria.
1-

Era: O meu desejo é que tudo isso fosse um grande show de auditério normal. Gostaria de ouvir o
som da plateia batendo palmas e cantando uma mdusica qualquer em quatro notas e que elas estives-
sem felizes e encantadas com aquilo que estivesse vendo e pensando: Nossa como é bom sair de casa
e me divertir. Que houvesse um jogo de luz cafona mudando as cores de forma aleatdria e enormes
refletores sustentando uma luz natural para as cimeras. Uma orquestra que tocasse a musica tema da
apresentagio de forma tio empolgada e alucinante como se fosse a tltima apresentagio de suas vidas.
Um corpo de Baile com roupas extravagantes e coloridas animasse a plateia com um sorriso no rosto,
quase tio largo e fixo como um musculo com cdimbra. E uma mae com a filha no colo dissesse: Olha
filha que lindo... E depois de uma chuva de papel picado entrasse Ele, o tio esperado, o amado, o
Apresentador. Ele que € a personificacdo do Glitter, o brilho em forma de gente, que ofusca tanto os
olhos da platéia que obriga a todos o uso imediato dos Sculos escuros. Ele entraria e com o seu carisma
que nasceu 3 meses antes do que do seu préprio parto, acenando para todos se posicionasse no meio
do palco, sacasse uma arma da cintura e dissesse feliz: Esse é o show da vida. E trés tiros para cima.
Tudo poderia ser um show de auditério normal, mas nio era...

E isso é s6 um pedago...



2 -

WHo: Ol4.

ErEe: OL

Who: Como voce esta?

ELE: Estou bem...

WHo: Quer alguma coisa para beber?

EvrE: Nio, nio precisa...

WHo: Muito bem. Posso fazer algumas perguntas?

ErE: Sim.

WhHo: Bem...

ELE: Vocé sabe como sio feitos os espelho?

Who: O1?

ELE: Os espelhos, vocé sabe como sdo feitos?

Who: Nio...

EvrE: Ah... tudo bem!

Weo: Entdo, posso lhe fazer as perguntas?

ErE: Sim.

Wao: Ok.

ELE: E as cadeiras? O que vocé sabe sobre as cadeiras?

Weo: Que elas sio feitas para sentar.

EvrE: Sim! Elas sdo feitas para sentar... acreditasse que as cadeiras surgiram também entre os egipcios,
algo em torno de 5300 anos atris. Os artesdos egipcios desenvolveram os bancos j4 existentes, adicio-
naram encostos e com isso foi-lhes atribuida a inven¢do da cadeira. Inicialmente era de apoio lombar
simples, foi sendo desenvolvida, o encosto aumentado chegando as cadeiras de espaldar alto. Feitas de
materiais ricos como ébano e marfim, esculpidos em madeira dourada, de decoragio esplendorosa e
pernas inspiradas em figuras bestiais e domésticas, transformando a cadeira em arte sem sacrificar no
entanto a sua funcio. Ao longo dos tempos foi sendo desenvolvida, surgem as cadeiras acolchoadas
tornando-as mais confortdveis. Anos depois surge um novo componente: os bracos. Com a revolugio
industrial no final do séc. XIX, surge o ponto de viragem imposto pela produgio em série, que deixa
para trds as pegas Unicas, artesanais com excesso de ornamentagio dando lugar a um conceito mini-
malista que privilegia forma e fun¢io. Se na sua origem a cadeira conferia status e dignidade a quem
usava, com o decorrer dos tempos tornou-se um objeto comum. Agora, as cadeiras s3o fabricadas em
todos os tipos de materiais sendo que as principais sio as cadeiras em madeira, cadeiras em plastico e
as cadeiras de metal como essa que estamos sentados agora...

WHhHo: Interessante...

ELE: Quer saber sobre a mesa?

Wro: Nao! Nio tenho interesse nisso...

EvrE: Tudo bem.

WHo: Bem, como foram as suas ultimas horas?

ELrE: Agraddvel.

WHo: Vocé lembra do que aconteceu?



ELE: Acredito que sim...

WHo: E gostaria de lhe relembrar o que aconteceu...
3.

ELE: Espelho é um vidro polido e metalizado que reflete a luz e reproduz a imagem das coisas colocadas
diante dele, uma manipulagio técnica muito antiga, porém ainda bastante empregada nos dias atuais.
Possivelmente, o ato de contemplar-se a partir da superficie da dgua, foi o que inspirou a fabricac¢o do
primeiro espelho. Algo que segundo os pesquisadores deve ter surgido ainda entre os antigos egipcios.
Os vidros que se destinam a produgio de espelhos tem que apresentar um alto grau de qualidade, com su-
perficies perfeitamente planas e paralelas, pois pequenos defeitos se traduzem em deformacio da imagem
refletida. A producio de espelhos requer uma sequéncia de diversas operagdes, todas elas cercadas de
bastante cuidado e atengdo. Bem, sobre o vidro que originard o espelho sio depositadas diversas camadas
de diferentes materiais. A primeira delas é de prata. A quantidade de prata aplicada é muito pequena, de
0,7 a 1 grama por metro quadrado sendo, portanto, muito fina. Sobre o assunto da prata, eu gostaria de
voltar em breve a ele, acho que é um assunto interessante para se falar com mais calma adiante... Tudo
bem, vamos esquecer esse assunto da prata por enquanto, vamos voltar ao espelho. Antes da aplicagdo da
prata, o vidro deve estar muito bem limpo, limpissimo mesmo. Para isso, ¢ realizado um polimento da
superficie do vidro, pois qualquer impureza prejudica a fixagdo da prata e consequentemente, na refle-
x30. A prata é adicionada sob a forma de um spray, vejam s6... um spray com uma solu¢do de nitrato de
prata, normalmente se utilizam vidros recém-produzidos para que nio haja nenhum desgaste provocado
pelo tempo, o que mais uma vez, pode vir a interferir na qualidade da reflexdo da imagem. A camada
de prata sendo tdo fina requer a aplicagio de uma segunda camada, sendo agora de cobre metdlico. A
funcio do cobre é proteger a prata da oxidacio, que criaria manchas e também para evitar que a prata
seja removida durante a manipulagio da prépria pega. A quantidade de cobre também é muito pequena,
portanto, também muito fina. Finalmente, para a prote¢io da camada de cobre e garantia da integridade e
durabilidade do espelho, sdo aplicadas duas camadas de tinta, a primeira para impedir o contato do cobre
com o ar e a umidade, o que também poderia vir a prejudicar a qualidade da imagem refletida e a segunda
para uma protecio fisica de todo o conjunto de camadas, inclusive impedindo a passagem de qualquer
luz por tris, o que interferiria na luz refletida e na constru¢do da imagem. O processo acima descrito se
refere aos espelhos comuns, desses que temos em nossas salas, nos banheiros, nos closets ou aqueles que
teimamos em dizer que trocamos com os indigenas para que eles nos apontassem onde estava todo o seu
rio de Prata. Fico em duivida se é o momento ideal para falarmos sobre a prata ou ainda continuamos no

assunto do espelho. Ah, mas é importante falar sobre os espelhos falsos...
4 -

ELE: Ela falava e eu olhava nos seus olhos e nido ouvia nada. Entdo tentava me concentrar a0 menos
no seu rosto e apenas observava as goticulas de saliva que voava pela sua boca enquanto falava e me
lembrava de um poesia que dizia de cinzas jogadas ao vento, que voava pelo ar como se fossem...

ELE E ELA: ... pontos de felicidade e que caiam nos olhos, nos cabelos, na pele das pessoas que um dia

foram seus irmdos, que um dia foram seus algozes, pontos voando como fragmentos de histéria, de



um incéndio, de uma explosio. Uma fogueira de DNAs transformando tudo e todos em um s6 pé...
ELE: ... Era tdo bonito aquilo... desculpa se eu nio estou te ouvindo. Eu ndo estou prestando atengio

em vocé. Eu lembrei de tudo agora... foi tio bonito aquilo que eu vivi, foi tao bonito.
5-

Era: Vocé esta a1?

ErE: Sim!

Era: Posso contar com voce?

ErE: Sim!

Era: Preciso te contar um segredo. Preciso que esse segredo chegue até vocé como uma mensagem de
um navio naufragando. £ uma mensagem de fim... Preciso dizer que é urgente tudo isso. Tenho que te
dizer, espero que isso seja um segredo nosso, tenho que te dizer que eu tenho medo. E que por isso me
tranco aqui dentro. Com medo dos monstros que vivem 14 fora. E aqui dentro eu ensaio lutas épicas
contra esses monstros. Como uma crianga que terminou de ver um filme de kung-fu e d4 chutes no ar.
Por isso que aqui na frente de vocé, de vocés eu sou assim... eu venci! Eu tenho uma bala de prata, eu
sou a bala de prata, eu sou uma explosio prata. Siléncio... é o nosso segredo! Sim?

ErE: Sim!

Era: Boom...
6 -

WHo: Entdo vocé foi com ela?

EvrE: E vocé ndo iria?

WHo: Eu nio sel...

ELE: Vocé jd amou?

WHo: Amer.

EvrE: Entdo vocé iria!

WHo: Isso ndo tem nada haver com amor.

ELE: Isso tem tudo haver com amor... tudo é sempre por amor, tem que ter amor pra jogar uma pedra.
Tem que haver amor pra colocar fogo no corpo, tem que ter amor pra comegar uma guerra! Sem amor
ndo se pula muros, ndo se explode caixas eletronicos, nio se joga de cabega em precipicios... Amor é
Gasolina, é um curto circuito. E um convite para o fim do mundo, é o gatilho levantando para um tiro
no escuro. E vocé me pergunta se eu iria com ela? Eu pediria aos deuses para nascer mais um vez nesse
mundo por causa dela! Eu pediria pra viver mais uma vez nesse mundo por causa dela...

Wrxo: Entao vocé foi?

ErE: Foda-se!
7.

Era: No que vocé estd pensando?

ErLE: Em nada...



Era: Vocé jd pensou sobre a prata?

EvrE: Nio! (Risos.)

Era: (Risos.)

ELE: Vocé td pensando sim sobre isso?

Era: Sim!

ELE: Me fala sobre a prata entdo...

Era: Td bem... Bem, a prata, do latim vulgar platta, é um elemento quimico encontrado na tabela periédi-
ca pelo de simbolo Ag. A temperatura ambiente, a prata encontra-se em estado sélido. A origem da pala-
vra “prata” é indo-europeia, que significa brilhante. Estima-se que tenha sido descoberta pouco depois do
cobre e do ouro. Desde a sua descoberta, a prata se tornou minérios que vem movimentando o mercado
financeiro até hoje. E foi também por causa da prata a américa latina se tornou o parque dos horrores de
Portugal e Espanha, a Bolivia por exemplo foi um dos paises mais castigados pela exploragio de minério
de prata. E bem verdade que qualquer pais que tenha passado por um processo de colonizagio, foi e é ex-
plorado até o bagaco da laranja. Com a prata se produz coisas como moedas, talheres, jéias, material para
odontologia, soldas, chuvas artificiais, fotografia, germicida, espelhos e explosivos, muni¢io. Uma bala
de prata é supostamente o unico tipo de muni¢ao capaz de matar lobisomens, bruxas e outros monstros.
A expressio bala de prata foi adotada como uma metifora para designar uma solugio simples para um
problema complexo com grande eficiéncia. Eu descobri que eu posso ser uma bala de prata!

ELE: Voce?

Fra: Sim!
8-

Wrao: Houve uma enorme explosio. Uma bola de fogo subiu no ar. Entre antenas e torres de sinais, um
clardo no céu. Jogando pelos ares um estudio inteiro de televisio. Cabos, ferros, monitores, telhas, mi-
crofones, computadores, refletores, tudo voando pelo espago. A programagio saiu do ar. Ninguém sabe
ao certo o que aconteceu por . Era o inicio do “Show da Vida”. Um programa bom. E bom de ver com
a familia. Sempre trazendo atragdes. Um garoto que nasceu com um rabo de lagarto. Uma mulher que ti-
nha uma terceira perna. Uma crianca que se transformou em Gorila. Essa semana tinha ido no programa
o tltimo sobrevivente de uma tribo que havia sido inteira dizimada por uma gripe, ou foi envenenada,
algo assim... mas era interessante. O tempo passava que vocé nem percebia. E explodiu. Talvez um curto

ou gds, sei l... uma pena... um prejuizo... Esses equipamentos todos queimados. Uma fortuna.
9._

Evra: Eu preciso fazer isso.

ELE: Vocé nio precisa.

Era: Vocé sabe que eu preciso...

ELE: Mas...

Era: Vocé me prometeu.

EvrE: Hoje eu acordei querendo correr, como um cachorro louco que simplesmente corre, nio quero

ir atrds de nada... Nio quero nada. S6 quero ir o mais longe possivel, quero saber o quanto as minhas



pernas conseguem aguentar, qual velocidade consigo alcangar, quais os meus limites e quando meus
pés vio comecar a sangrar. Eu quero sair daqui, eu preciso sair daqui, eu estou bem, é sério... mas eu
quero ir embora.

Era: E agora?

EvrE: Eu nio fui.

Era: Eu te amo.

ELE: Eu te amo.

Era: Eu vou explodir.

ELrE: Eu se1

10 -

WHo: E entao?

ErEe: O que vocé quer que eu responda?

Wxo: Qualquer coisa...

EvrE: Eu nio sei o que dizer.

WHo: Entdo inventa, me diz alguma coisa... seja criativo, me conta uma histéria, qualquer uma... somos
seres criativos, deuses engenhosos. Criamos por exemplo a arma de fogo, essa que se eu aperto o gatilho
e tiro a sua vida e, se vocé morrer, talvez possa ir para o céu, que é também uma cria¢io nossa... Sim, pois
criamos céu e terra, criamos luz e escuridio, dia e noite, a terra e a 4gua, os continentes, os paises, 0s po-
bres e os privilegiados, o conceito de classes... criamos também os vegetais geneticamente modificados,
pequenos animais modificados, grandes animais, animais... somos responsdveis pela criagdo do vidro,
por exemplo, do plastico, criamos os Gculos, a pélvora que estd dentro de uma cépsula, dentro dessa
arma, aqui na sua frente. Ndo criamos o fogo, mas criamos uma forma de manipulalo, e depois criamos
o sistema de alavancas, o sistema de esgoto que nunca chegou para todos, pois criamos os merecedores
e a guilhotina... as grandes embarcagdes, a guerra, a guerra quimica, o genocidio indigena, a bissola, o
telescopio, o telefone, o teletransporte, 0 avido, a comunicagio sem fio, os sachés de ketchup, a kalashni-
kov apontada pra mim, a ma¢a mordida, o elevador, o Uber, Deus, o maravilhoso Deus... a limpada, a
sanddlia Havaiana, o USB, o canudo, a fibra ética, o Marlon Brando, o apartheid, a Coca-Cola, os fogos
de artificios, as pontes para atravessar os rios, as bombas atdmicas. .. nossa, como somos incriveis, nio é
mesmo? E se das nossas maos surgem a vida e a morte, os homens, as mulheres, os seres inanimados, os
seres miscigenados, os seres, as historias desses seres, tudo... tudo!

ELE: Ok, vocé ird criar uma histéria pra mim entdo...
11 -

WHo: Por que hoje?

EvrE: Porque tinha que ser...

WHo: Por que num domingo?

ELE: J4 disse, porque tinha que ser...

Wxo: Domingo € o dia da familia assistir televisdo juntos.
ELE: Acontece...

Weo: A familia espera por esse momento junto.



ErE: Imagino...

Wexo: Dia de domingo tem futebol.

ELE: ...

Wxo: Hoje tinha um jogo importante, o jogo de hoje talvez iria decidir o campeonato, o meu time
dependia desse resultado. Eu nem torcia para os times que iriam jogar hoje, mas eu queria assistir.
Queria torcer para ninguém ganhar. Queria sentar durante quase duas horas em frente a tv, sem pensar
em quem morreu, quem matou, quem cometeu aquele crime, qual trauma causou aquele atitude, qual
a responsabilidade do estado perante isso, quais os valores de nossa sociedade estio em cheque, eu nio
queria pensar em nada. eu s6 queria ver um gol. Dois gols talvez...

ELE: E quem iria jogar hoje?

Wxo: O que importa, a TV estd com uma barra de cores.
12 -

WHo: Ele nio vai ajudar. Ele ndo vai dizer nada. Ele ndo sabe de nada. Vai ficar assim parado. Ele tem
um olhar calmo. Ele olha para as paredes como quem espera a hora do cigarro. Ele tem consciéncia
tranquila. Ele poderia ficar nessa sala, sem desesperar, 0 mesmo tempo que um participante de reality
show ficaria uma prova de resisténcia. Ele olha para nés. Ele sabe que estamos aqui. Ele parece saber
como funciona isso tudo. Ele sabe o que € isso aqui. Ele sabe que tem que falar. Ele sabe que eu vou
perguntar. Ele sabe o que poderia me dizer. Ele sabe que pode se esconder atrds das respostas. Ele sabe
que pode nio me dar a histdria que eu preciso. Ele sabe que eu busco um personagem. Ele sabe que eu

busco um culpado. Ele sabe que eu sou o reflexo desse espelho. Ele vai querer me fuder.
13 -

Era: Dentro de mim sempre morou uma granada sem o pino. Eu sempre estive prestes a explodir. Eu vivi
com esse artefato bélico. Com essa coisa que tem dentro dela uma cimara interna, uma cimara de arreben-
tamento. Sempre achei bonito a ideia de que a explosio surge de uma cimara de arrebatamento. Me sinto
arrebatada por essa imagem. Quando o pino vai embora acontece um movimento mecanico dentro dela
assim como no coragdo. E quando a granada bate no alvo, as molas se contraem, empurrando a agulha con-
tra uma base de metal e gerando uma faisca e segundos depois... a bomba quebra a embalagem de metal da
granada, lancado dezenas de fragmentos de metal em virias diregdes... Eu quero me espalhar por ai... Eu

quero que essa firia que vive dentro de mim exploda de forma revoluciondria. Kabum!

Fim
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Este texto esta dividido en 13 células dramatirgicas que pueden ser leidas en cualquier orden. No hay

una secuencia correcta para la lectura o montaje de la obra.

Personajes
Fr

Erra
Wno

Una camara Gesell. En su interior, dos personas tratan de develar lo que sucedic ese dia. Parece que
hubo una explosion en un estudio de television. Poco se sabe de lo que ocurrio. Las escenas que siguen
intentan contar esa historia. Pero son como los peritos que recogen pedazos en busca de respuestas para

armar el rompecabezas después de la explosion. Son fragmentos imperfectos en busca de una bistoria.
1-

Erra: Yo queria que fuera un tipico programa con publico: la gente de la platea aplaude y canta una
cancioncita de cuatro notas, feliz y maravillada con lo que estd viendo mientras piensa: “Ay, qué bue-
no salir de casa y divertirse”. Un juego de luces de pésimo gusto va alternando colores sin légica y
unos reflectores enormes imitan la luz natural para las cdmaras. Una orquesta toca el tema de apertura
apasionadamente, espectacularmente, como si fuera la tltima presentacién de sus vidas. Un grupo de
bailarines con ropa extravagante y colorinche anima al publico con una sonrisa enorme y fija como un
miusculo acalambrado. Una madre le dice a su hija en brazos: “Mira, hijita, qué lindo...”. Y entonces,
después de una lluvia de papel picado, entra El, el tan esperado, el amado, el Conductor. El, que es
la personificacion del glitrer, el brillo en forma humana, enceguece los ojos del ptblico y lo obliga a
ponerse inmediatamente los lentes oscuros. El entra con su carisma que nacié tres meses antes que su
propio parto, saludando a todos, se ubica en medio del escenario, saca un arma de la cintura y dice
feliz: “Este es el Show de la Vida”. Y dispara tres tiros al techo.

Podria haber sido un tipico programa con publico, pero no lo era...

Y esto es solo una parte...



2 -

Wxo: Hola.

Ev: Hola.

Who: ;Cémo esta?

Ev: Bien...

Weo: ¢ Algo para beber?

Ev: No, estoy bien...

WHo: Perfecto. ¢Puedo hacerle algunas preguntas?

Er: Si.

WhHo: Bueno...

Ev: ¢;Sabe cémo se hacen los espejos?

Who: ¢Qué?

EL: Los espejos, ¢sabe cémo se hacen?

WHo: No...

Evr: Ah... jno hay problema!

WHo: Bueno, ¢puedo hacerle algunas preguntas?

Er: Si.

Wao: Ok.

EL: ;Y las sillas? ¢Qué sabe sobre las sillas?

Wxo: Que estdn hechas para sentarse.

Er: ;Si! Estin hechas para sentarse... se cree que las sillas fueron inventadas en Egipto, hace mds o
menos 5300 afios. Los artesanos egipcios agregaron un respaldo a los ya existentes bancos y asf se les
atribuyd la creacién de la silla. Al principio tenfan un apoyo lumbar simple que se fue modificando
hasta llegar a las sillas de respaldo alto. Las hacfan con materiales caros como el ébano y el marfil, las
esculpian en madera dorada, con decoraciones suntuosas y patas inspiradas en figuras bestiales y do-
mésticas, lo que hizo de la silla un objeto de arte, aunque no llegé a perder su funcién. Con el correr
del tiempo se crearon las sillas acolchonadas, lo que las hizo mis comodas. Afos después, apareci6 un
nuevo componente: los brazos. Con la Revolucién Industrial, a fines del siglo XIX, la produccién en
serie hizo que quedaran atrds las piezas Unicas, artesanales y con ornamentacién excesiva, lo que dio
lugar al concepto minimalista que privilegia la forma y la funcidn. Si bien en su origen la silla daba
estatus y dignidad a quien la usaba, con el tiempo se volvié un objeto comtn. Ahora las sillas son fabri-
cadas con todo tipo de materiales, y entre los principales ejemplares encontramos las sillas de madera,
las sillas de pldstico y las sillas de metal, como estas en las que estamos sentados ahora...

WHhHo: Interesante...

Er: ; Quiere saber sobre la mesa?

WHo: {No! No me interesa...

Er: No hay problema.

WHo: Bueno, ¢cémo fueron sus dltimas horas?

Er: Agradables.

WHo: ¢Recuerda lo que sucedi6?

Ev: Creo que si...

WHo: Me gustaria recordarle lo que sucedid...



3 -

Ex: El espejo es un vidrio pulido y metalizado que refleja la luz y reproduce la imagen de las cosas que le
son puestas delante; se trata de una técnica muy antigua que, sin embargo, sigue siendo bastante practi-
cada en la actualidad. Posiblemente, el acto de contemplarse en la superficie del agua fue lo que inspiré la
fabricacién del primer espejo. Algo que, segtn los investigadores, debi6 haber tenido lugar ya entre los
antiguos egipcios. Los vidrios que se destinan a la produccién de espejos deben presentar un alto grado
de calidad, la superficie debe ser perfectamente plana y paralela, pues cualquier defecto, por pequeio
que sea, se traduce en la deformacién de la imagen reflejada. La produccién de espejos requiere de una
serie de diversas operaciones para las cuales se necesita mucho cuidado y atencién. Bien, sobre el vidrio
que dard origen al espejo se depositan varias capas de diferentes materiales. La primera es de plata. La
cantidad de plata debe ser muy pequeiia, de 0,7 a un gramo por metro cuadrado, por lo tanto, se trata de
una capa muy fina. El tema de la plata me gustaria retomarlo mds adelante; creo que es un asunto intere-
sante para hablar con detenimiento... Bueno, olvidemos la cuestién de la plata por ahora y volvamos al
espejo. Antes de la aplicacion de la plata, el vidrio debe estar muy limpio, limpisimo. Para eso se pule bien
la superficie, ya que cualquier impureza perjudica la fijacion de la plata y, en consecuencia, la reflexion.
Se le agrega la plata en forma de spray; fijense bien... un spray con una solucién de nitrato de plata. En
general, se usan vidrios recién producidos, para que no presenten desgaste del tiempo, lo que, una vez
mds, podria interferir en la calidad del reflejo de la imagen. Puesto que la capa de plata es muy fina, se
requiere de una segunda capa, pero esta vez de cobre metélico. La funcién del cobre es proteger a la plata
de la oxidacién, que generaria manchas, y también evitar que la plata se salga durante la manipulacién de
la pieza. La cantidad de cobre debe ser muy pequefia, por lo tanto, la capa también es fina. Finalmente,
para proteger la capa de cobre y garantizar la integridad y durabilidad del espejo, se aplican dos capas de
pintura: la primera para impedir el contacto del cobre con el aire y la humedad, que podria perjudicar la
calidad de la imagen reflejada, y la segunda para una proteccién fisica de todo el conjunto de capas. Tam-
bién para impedir el paso de la luz por detris, lo que interferiria en la luz reflejada y en la construccién
de la imagen. El proceso descrito arriba se refiere a los espejos comunes, de esos que tenemos en nuestras
salas, bafios y armarios. O de esos que les dimos a los indios para que nos develaran dénde estaba su Rio
de la Plata, como nos obstinamos en seguir diciendo. No sé si este es el momento ideal para hablar de la

plata o seguimos con el tema del espejo. Ah, pero lo mds importante es hablar sobre los espejos falsos. ..
4 -

Ev: Ella hablaba y yo miraba sus ojos y no escuchaba nada. Entonces trataba de concentrarme al me-
nos en su cara y solo podia observar las gotitas de saliva que volaban de su boca mientras hablaba y
recordaba un poema sobre las cenizas arrojadas al viento, que volaban por el aire como si fueran...
EL v ELLA: ... puntos de felicidad y que cafan sobre los ojos, el pelo, la piel de las personas que un dia
fueron sus hermanos, que un dia fueron sus verdugos, puntos volando como fragmentos de historia,
de un incendio, de una explosién. Una hoguera de ADNs que transformaban todo y a todos en un
solo polvo...

EL: ... eratan lindo... discilpame si no te estoy escuchando. No te estoy prestando atencién. Recordé

todo ahora... fue tan lindo lo que vivi, fue tan lindo.



5-

Erra: ¢Estds ahi?

Ev: ;Si!

Erra: ¢Puedo contar contigo?

Er: ;Si!

Erra: Tengo que contarte un secreto. Necesito que este secreto te llegue como el mensaje de un barco
que estd naufragando. Es un mensaje de final... Necesito decirte que todo esto es muy urgente. Tengo
que decirtelo, espero que sea un secreto nuestro, tengo que decirte que tengo miedo. Y que por eso me
encierro aqui. Con miedo de los monstruos que viven fuera. Aqui dentro ensayo luchas épicas contra
esos monstruos. Como una nifia que acaba de ver una pelicula de kung-fu y da patadas al aire. Por eso
aqui, frente a ti, a ustedes, soy asi... ;Yo venci! Tengo una bala de plata, soy la bala de plata, soy una
explosion de plata. Silencio... jes nuestro secreto! ¢Si?

Er: ;Si!

Erra: Boom...
6 -

WHo: ¢ Entonces se fue con ella?
<
Er: ¢ Usted no lo habria hecho?
Wro: No sé...
EL: ;Estuvo enamorado alguna vez?

<
Who: Si.
Er: ;Entonces lo habria hecho!
Weo: Eso no tiene nada que ver con el amor.

q

Ev: Tiene todo que ver con el amor... todo siempre es por amor, hay que tener amor para lanzar una
piedra. Hay que tener amor para prenderse fuego el cuerpo, jhay que tener amor para comenzar una
guerra! Sin amor no se saltan muros, no se explotan cajeros electrénicos, no se tira uno de cabeza al
precipicio... el amor es gasolina, es un cortocircuito. Es una invitacion al fin del mundo, es el gatillo
que se mueve para disparar un tiro en la oscuridad. ¢ Y usted me pregunta si irfa con ella? jLes pediria a
los dioses nacer una vez més en este mundo solo por ella! Les pediria vivir una vez mds en este mundo
solo por ella...
Weo: ¢ Entonces se fue con ella?

Er: ;Viyase a la mierda!
7-

Erra: ¢En qué estds pensando?

EL: En nada...

Erra: ¢ Alguna vez reflexionaste sobre el elemento plata?
Er: iNo! (Risas.)

Erra: (Risas.)



Er: ;T si?

Erra: ;Si!

Er: Hiblame de la plata entonces...

Erra: Estd bien... Bueno, la plata, del latin vulgar platta, es un elemento quimico que se encuentra en
la tabla periddica bajo el simbolo Ag. A temperatura ambiente, la plata estd en estado sélido. El origen
de la palabra “plata” es indoeuropeo y significa brillante. Se estima que fue descubierta poco después
que el cobre y del oro. Desde su descubrimiento, la plata se volvié un mineral que sigue moviendo al
mercado financiero hasta la actualidad. Fue también debido a la plata que América Latina se volvié el
parque de los horrores de Portugal y Espafia. Bolivia, por ejemplo, fue uno de los paises més castiga-
dos por la explotacién minera de la plata. De todas formas, es verdad que a cualquier pais en proceso
de colonizacidn le fue explotado y explotan hasta la cdscara de la naranja. Con la plata se hacen cosas
como monedas, cubiertos, joyas, material odontolégico, soldaduras, lluvia artificial, fotografia, germi-
cidas, espejos y explosivos, municién. Una bala de plata supuestamente es el dnico tipo de municién
capaz de matar hombres lobo, brujas y otros monstruos. La expresién “bala de plata” fue adoptada
como una metafora para hablar de una solucién simple y eficiente para un problema complejo. {Des-
cubri que puedo ser una bala de plata!

Er: ;Ta?

Erra: ;Si!
8-

Wxo: Hubo una enorme explosién. Una bola de fuego subié por el aire. Un destello en el cielo entre
las antenas y torres de sefiales. Volé un estudio entero de television. Cables, hierros, monitores, tejas,
micr6fonos, computadoras, reflectores, todo volando por el espacio. La programacion salié del aire.
Nadie sabe exactamente lo que pasé. Estaba empezando el “Show de la Vida”. Buen programa. Bue-
no para ver en familia. Siempre con nuevas atracciones. Un chico que nacié con cola de lagarto. Una
mujer que tenia tres piernas. Una nifia que se transformé en gorila. Esta semana habia ido al programa
el altimo sobreviviente de una tribu que habia sido diezmada por una gripe, o envenenada, algo asi...
pero era interesante. El tiempo pasaba y no te dabas cuenta. Y explotd. Quizds por un cortocircuito o

por el gas, vaya uno a saber... una ldstima... una gran pérdida... esos equipos quemados. Una fortuna.
9-

Erra: Necesito hacerlo.

Ex: No lo necesitas.

Erra: Sabes que si...

Ev: Pero...

Erra: Me lo prometiste.

Er: Hoy me desperté queriendo correr como un perro enloquecido que simplemente corre, no quiero
tener una meta... No quiero nada. Solo quiero ir lo mds lejos posible, quiero saber cuinto me aguantan
las piernas, qué velocidad puedo alcanzar, cudles son mis limites y cudndo me van a empezar a sangrar

los pies. Quiero salir de aqui, necesito salir de aqui, estoy bien, si... pero quiero irme.



Ercra: Y ahora?

Ex: No fui yo.

Erra: Te amo.

EL: Te amo.

Erra: Voy a explotar.
Er: Ya lo sé.
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WHo: ¢Entonces?

Ev: ¢Qué quiere que le responda?

Wxo: Cualquier cosa...

Ex: No sé qué decir.

WHo: Entonces invente, diga algo... sea creativo, cuénteme un cuento, cualquier cuento... somos seres
creativos, dioses ingeniosos. Creamos, por ejemplo, el arma de fuego: si aprieto el gatillo, le quito la vida,
y si se muere quizds pueda ir al cielo, que también es creacion nuestra... Si, porque nosotros creamos el
cielo y la tierra, la luz y la oscuridad, el dia y la noche, la tierra y el agua, los continentes, los paises, los
pobres y los privilegiados, el concepto de clases... Creamos también plantas genéticamente modificadas,
animales pequefios modificados, animales grandes, animales... Somos responsables por la creacion del
vidrio, por ejemplo, del plastico; creamos los lentes, la pélvora que estd dentro de una cipsula, dentro
de este arma que tengo aqui, delante de usted. No creamos el fuego, pero si formas de manipularlo, y
después creamos el sistema de palancas, el sistema de cloacas que nunca llegé a todos, pues creamos a
los merecedores y a la guillotina... Las grandes embarcaciones, la guerra, la guerra quimica, el genocidio
indigena, la brajula, el telescopio, el teléfono, la teletransportacidn, el avidn, la comunicacién inalimbri-
ca, el sachet de kétchup, la kaldshnikov que me apunta, la manzana mordida, el ascensor, el Uber, Dios,
el maravilloso Dios... la [impara, las Havaianas, el USB, el sorbete, la fibra 6ptica, Marlon Brando, el
apartheid, la Coca-Cola, los fuegos artificiales, los puentes para cruzar rios, las bombas atémicas... ah,
qué increibles que somos, ¢no? Si de nuestras manos surgen la vida y la muerte, los hombres, las mujeres,
los seres inanimados, los seres mestizos, los seres, las historias de estos seres, todo... jtodo!

Er: Ok, usted va a inventar una historia para mi entonces...
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WHo: ¢ Por qué hoy?

Ev: Porque asi tenia que ser...

WHo: ¢Por qué un domingo?

Ex: Ya lo dije, porque asi tenia que ser...

Wexo: El domingo es el dia de ver television en familia.
Ev: Es lo que suele suceder...

WHxo: Las familias esperan este momento para reunirse.
Er: Me imagino...

Wxo: Los domingos hay futbol.



Er: ...

Wxo: Hoy habia un partido importante que quizis definia el campeonato, mi equipo dependia de ese
resultado. A mi no me importaban los que iban a jugar hoy, pero me habria gustado ver el partido. Y
que ninguno ganara. Me habria gustado sentarme casi dos horas frente al televisor sin pensar en quién
se murid, quién maté a quién, quién hizo tal o cual crimen, qué trauma fue el origen de esa reaccidn,
cudl es la responsabilidad del Estado en esto, qué valores de nuestra sociedad estdn en jaque, me habria
gustado no pensar en nada. Solo ver un gol. Dos, quizis...

Ev: Y quienes jugaban hoy?

WHo: Qué importa, en la pantalla del televisor solo hay barras de colores.
12 -

Weo0: No va a colaborar. No va a decir nada. No sabe nada. Va a quedarse asi, inmévil. No vamos a
poder avanzar. Tiene una mirada tranquila. Mira las paredes como quien espera la hora de salir a fumar.
Tiene la conciencia tranquila. Podria quedarse en esta sala sin entrar en desesperacion, el mismo tiem-
po que un participante de un reality aguantaria una prueba de resistencia. Nos mira. Sabe que estamos
aqui. Parece saber cémo funciona todo esto. Sabe qué es esto. Sabe que tiene que hablar. Sabe que voy
a hacerle preguntas. Sabe lo que podria decirme. Sabe que puede esconderse detrds de las respuestas.
Sabe que puede no darme la historia que necesito. Sabe que busco un personaje. Sabe que busco un

culpable. Sabe que soy un reflejo de este espejo. Va a querer cagarme.
13 -

Erra: Dentro de mi siempre vivié una granada sin el anillo de seguridad. Siempre estuve a punto de
explotar. Vivi con este artefacto bélico, con esta cosa que tiene adentro una cimara interna que revienta
y se desgrana. Siempre me parecié linda la idea de que la granada tuviera el mismo nombre que una
fruta roja, color sangre. Cuando se saca el anillo hay un movimiento mecanico en el interior, como en
el corazén. Y cuando la granada da en el blanco, los resortes se contraen, empujan la aguja contra una
base de metal, hacen una chispa y, segundos después... la bomba rompe el envoltorio de metal de la
granada, lanza montones de fragmentos de metal hacia todos lados... Yo quiero dispersarme por ahi...

quiero que esta furia que vive dentro de mi explote de forma revolucionaria. ;Boom!

Fi~n
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